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 Erstes Buch. 
Die Infanten Karl und Ferdinand. 

*  * * 

I. 

Johanna von Aragonien. 

 

m Hoflager der Königin Johanna [1] in Valladolid [2] feierte 
man ein großes Fest, denn König Philipp [3] war aus den Nie-
derlanden angelangt, wo er bisher als Statthalter seines Va-

ters, Kaiser Maximilian [4], residiert hatte. Nun, nach dem Tod der 
Königin Isabella [5], hatten die Kastilianer ihren Gemahl, den Erzher-
zog Philipp den Schönen, zum König erwählt. Mit seiner heldenhaften 
Gestalt, seinem kühnen Mut und der Macht seines Vaters sollte er das 
Land Kastilien vor dem blutdürstigen König Ferdinand von Aragonien 
schützen – einem fanatischen und grausamen Verfolger Aller, die 
nicht in gleicher Weise dachten und glaubten wie er, und nicht in den 
Staub sich beugten vor seiner wilden und grausamen Zwingherrschaft. 

Vor ihm, vor Ferdinand dem Katholischen, wollten die stolzen Kas-
tilianer sich erretten, und darum erwählten sie ihren Schwiegersohn 
Philipp zu ihrem König. 

Der König von Aragonien hatte es, obwohl mit Wut im Herzen, ge-
schehen lassen müssen. Konnte er es doch nicht hindern oder ändern! 
Die Kastilianer waren dazu berechtigt, denn Kastilien war das Erbe 
Johannas, der Gemahlin Philipps, und ihr, der Königin, wählte man 
daher ihren Gemahl zum Mitherrscher und Regenten. 

Nun war er da, der Ersehnte, der Erwählte! Nun hallte die Freu-
denbotschaft durch das ganze Land! „König Philipp ist da! König Phi-
lipp wird uns retten vor dem grausamen Ferdinand von Aragonien! 
König Philipp ist da, um sich und seinen Kindern das Erbe Johannas 
zu sichern vor der blutigen Hand seines Schwiegervaters!“ 

A 
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Mit Glockenläuten und Kanonendonner wurde er in allen Städten 
empfangen. Überall jubelte ihm das Volk entgegen, ihm und der klei-
nen Armee, die er aus den Niederlanden mitgebracht hatte. Langsam 
zog er mit ihnen durch das Land, damit ganz Kastilien sich an dem 
Anblick dieser dreitausend wohlbewaffneten deutschen Kriegsknechte 
erfreuen konnte, die den Kastilianern eine neue Bürgschaft ihrer Frei-
heit und Unabhängigkeit zu geben schienen. 

Mit seinen Landsknechten wird unser schöner König uns schützen 
gegen den bösen Nachbarkönig. Schaut nur, wie gewichtig sie ausse-
hen in ihren Pickelhauben [6], mit den breiten Schwertern und den 
wilden bärtigen Gesichtern! Solcher Armee gegenüber wird der König 
von Aragonien nicht wagen, seinem Schwiegersohn feindlich gegen-
über zu treten! Er wird seinen Groll im bösen Herzen verbergen, und 
außen ein freundliches Gesicht machen! 

Ach und wie stolz und glücklich wird unsere Königin Johanna sein, 
den angebeteten Gemahl wieder zu sehen, von dem sie nun schon seit 
fünf Monaten getrennt gewesen! Denn sie war ihm ja voran gereist, 
war dem Rufe ihrer sterbenden Mutter, der Königin Isabella, gefolgt, 
und mit dem jüngsten Prinzen Ferdinand aus den Niederlanden da-
hergekommen an das Krankenlager ihrer Mutter, um sie zu pflegen 
und von ihr den Segen ihrer Liebe zu empfangen! 

Schwermütig und traurig hat Johanna seitdem in der Einsamkeit 
gelebt. Aber nun ist er da, ihr teurer, ihr schöner Philipp! Wie wird ihr 
Herz ihm entgegenjauchzen, wie wird ihr sonst so düsteres und me-
lancholisches Gesicht sich aufklären! 

Zu Valladolid erwartete Johanna den Gemahl. Im großen Saale des 
Schlosses stand sie festlich gekleidet, umgeben von ihren brabanti-
schen Frauen und Dienerinnen, die sie mitgebracht aus den Nieder-
landen. 

Das Volk hatte recht; die Trauer, welche sonst immer ihr Angesicht 
beschattete, war heute einem Sonnenstrahl der Freude gewichen; die 
Lippen, welche seit dem Tode ihrer Mutter Isabella so schmerzlich 
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zusammengepresst gewesen, umspielte heute ein Lächeln, und mit 
innigem Liebesblick schaute sie auf den kleinen Infanten Ferdinand, 
der, ganz in Goldstick und Purpur gekleidet, an ihrer Seite stand und 
verwundert und fragend aufschaute zu seiner Mutter, die er nie in 
solchem Glanze, nie so heiter gesehen.  

„Warum freust Du Dich so, Mutter?“ fragte der kleine Prinz, „Du 
hast heute noch nicht ein einziges Mal geweint.“ 

„Wie sollte ich auch weinen, mein Sohn,“ rief die Königin lächelnd, 
„weißt Du denn nicht, daß Dein Vater kommt, Philipp der Schöne, wie 
die Welt ihn nennt, und,“ fügte die Königin leiser und mit schnell ver-
düsterter Stirne hinzu, „und wie vor allen Dingen die Frauen ihn nen-
nen? Weißt Du es denn nicht, Ferdinand, daß wir Deinen Vater erwar-
ten?“ 

„Ich weiß es, Königin-Mutter,“ sagte das Kind, traurig die Augen 
niedersenkend. „Aber mein lieber Großvater von Aragonien hat mir 
erst neulich gesagt, es wäre kein Glück für mich, daß der Vater 
kommt, denn er will mir die Krone von Kastilien nehmen und will Alles 
an meinen ältesten Bruder Karl geben.“ 

„Still mein Sohn!“ flüsterte die Königin, sich zu ihm niederbeu-
gend, „still! Du hast sicher den König, Deinen Großvater, falsch ver-
standen; Dein Vater liebt Dich und wird Dir nichts nehmen, was Dir 
gehört.“ 

„Aber was gehört mir, Königin?“ fragte der Knabe mit dem Eigen-
sinn eines lebhaften, wissbegierigen Kindes. „Ich möchte wissen, was 
mir gehört? Die Oberhofmeisterin, Frau von Chambois, hat mir heute 
morgen gesagt: mir gehört gar nichts, und wenn mein Vater stirbt, 
wird Alles meinem Bruder Karl gehören.“ 

Die Königin schrak zusammen und erbleichte. „Wer hat es gewagt, 
an die Möglichkeit zu denken, daß Dein Vater stirbt?“ fragte sie, in-
dem sie mit einem drohenden Blick sich umschaute in dem Kreise der 
Damen. „Frau von Chambois, wie konnten Sie nur den unschuldigen 
Infanten mit solchen Reden unterhalten? Wie konnten Sie bei ihm die 
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Möglichkeit von dem Tode seines Vaters anregen? Das ist grausam 
und unvernünftig zugleich! Gehen Sie, Gräfin, Ihr Anblick würde mir 
die Freude des Wiedersehens trüben, und ich bitte Sie daher, sich für 
heute in Ihre Gemächer zurückzuziehen.“ 

Die schöne junge Gräfin von Chambois verneigte sich tief, wandte 
dann ohne ein Wort der Erwiderung sich um und schritt langsam aus 
dem Gemache hinaus. 

Die andern Damen blickten ihr nach mit düstern Augen, und wäh-
rend die Königin nun leise und flüsternd sich mit ihrem Sohne unter-
hielt, flüsterten auch sie untereinander.  

„Sie hat einen Vorwand gesucht, die Gräfin zu entfernen, sie ist ei-
fersüchtig auf sie! Die Gräfin Chambois ist schön, und Philipp liebt 
schöne Gesichter! Sie hat einen Vorwand gesucht, und seht nur, wie 
glücklich sie jetzt ist, ihn gefunden zu haben! Wie ihr Auge strahlt! 
Arme, eifersüchtige Königin! Die Chambois ist nicht da, und nun wird 
sich ihr Argwohn auf irgendeine Andere von uns wenden! Armer, ge-
plagter König! Er wird wieder viel zu leiden haben von der eifersüchti-
gen Liebe seiner Königin!“  

Wie sie so untereinander flüsterten und sprachen, tat sich plötz-
lich mit lautem Geräusch die große Flügeltür auf, und ein alter, ge-
beugter Herr in schwarzem, goldgesticktem Sammetmantel [7] trat 
ein.  

Die Königin Johanna stieß einen Schrei aus und eilte ihm entge-
gen.  

„Mein Vater,“ sagte sie mehr erschrocken als erfreut, die darge-
reichte Hand an ihre Lippen drückend. „Mein Vater, Ihr selbst? Ihr 
selbst, der König von Aragonien, erzeigt uns die Ehre zum Empfang 
meines Gemahls hierher zu kommen?“ 

„Ja,“ erwiderte ihr Vater, „König Ferdinand von Aragonien [8] hielt 
es für die Schuldigkeit und Pflicht seiner Liebe, zur Begrüßung des 
Schwiegersohnes nach Valladolid zu kommen. Das dumme Volk mur-
melt gar mancherlei von meinem Zorn und meinem Haß gegen Deinen 
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schönen Philipp. Ich will es der Welt beweisen, daß sie mich verleum-
det. Ich will mit Liebe das Ehegespons [9] meiner teuren Johanna be-
grüßen, den das Volk von Kastilien sich zum Regenten gewählt. Diese 
Spötter und Schreier und Verleumder sollen nun einsehen, daß sie, wie 
immer, sich getäuscht haben, und daß Ferdinand, dem sie die Ehre 
erzeigen, ihn den Katholischen zu nennen, die Liebe der Kirche und 
des Herrn in seiner Brust trägt und sie seinem Schwiegersohn freund-
lich entgegenbringt?“ 

„Wie edel das ist, Majestät! wie großmütig und wie gut!“ sagte Jo-
hanna in aufflammender Zärtlichkeit, indem sie ihre Arme um den 
Nacken ihres Vaters schlang. 

Er küßte sie leicht auf die Stirn und winkte dann den kleinen In-
fanten zu sich heran. 

„Und da ist ja auch unser liebes Enkelkind Ferdinand! Armer Kna-
be! Komm, laß Dich küssen. Der Kuß und die Liebe Deines Großvaters 
wird nun wohl das Einzige sein, was Dein bleibt.“  
Er hob den Knaben in seine Arme empor und küßte ihn zärtlich. 

„Freust Du Dich auch, mein Sohn, Deinen Vater zu begrüßen?“ 
Der Infant schaute ihn mit ernstem Blick tief in die dunklen, tücki-
schen Augen. 

„Ich weiß nicht, Majestät,“ sagte er. „Ich werde erst sehen, was 
mein Vater mir mitbringt aus den schönen Niederlanden.“ [10] 

Der König lachte laut auf und ließ das Kind unsanft zur Erde nie-
dergleiten. 

„Was er Dir mitbringt? Ich will es Dir sagen, Infant von Kastilien! 
Dreitausend deutsche Landsknechte bringt er Dir mit, und die werden 
so lange Dein Spielzeug sein, bis Du eines Tages ganz von ungefähr 
unter ihren Füßen zertrampelt wirst. Oh, weine nicht, mein Kind, 
merkst Du es nicht, daß Dein Großvater nur Scherz mit Dir treibt?“ 
fuhr er fort, als das Kind in lautes Weinen ausbrach. „Freue Dich, mein 
Sohn, denn Philipp ist ein schöner und ein vielgeliebter Mann.“ 

Wie er das Wort so scharf betonte, fuhr eine dunkle Glut über das 
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Antlitz der Königin Johanna. 
Ein vielgeliebter Mann! – Das war es ja, was seit den zehn Jahren, 

daß sie vermählt war mit dem Erzherzog Philipp, ihre Ruhe trübte und 
den Frieden aus ihrem Herzen brannte. 

Ja, der schöne Philipp war ein vielgeliebter Mann! Alle Frauen 
schauten auf ihn, alle Herzen schlugen ihm entgegen, und sie, sie hät-
te allen diesen Frauen die Augen blenden, sie hätte alle diese Herzen 
durchbohren mögen, die es wagten, an ihm zu hängen, an ihm, den sie 
liebte wie einen Gott, und von dem sie gewünscht hätte, daß er nicht 
Augen hätte, andere Weiber zu sehen, nicht einen Mund, um Andern 
zuzulächeln als ihr allein. 

König Ferdinand hatte mit einem Blick seiner scharfen und bos-
haften Augen auf dem Antlitz seiner Tochter gesehen, was eben in 
ihrer Seele vorging und er lächelte.  

„Die Kastilianer sind ja ganz außer sich vor Wonne und Entzücken 
über ihren König.“ sagte er. „In allen Städten sind ihm die schönsten 
Frauen und Jungfrauen in weißen Kleidern entgegen gezogen, haben 
ihm Blumen und Kränze dargebracht, haben ihm Gedichte deklamiert, 
und er hat zum Lohn dann die schönen Sprecherinnen umarmt und 
geküßt und ihnen zum Andenken ein goldnes Ringlein mit Brillanten 
dargereicht. Er ist ein feiner und freigiebiger Herr, unser Schwieger-
sohn Philipp, und ich kann mir denken, wie stolz und glücklich meine 
Tochter Johanna ist, endlich den Gemahl, den Vielgeliebten, wieder zu 
sehen.“ 

Wie schnell waren das Lächeln und der Sonnenschein auf dem 
Antlitz der Königin Johann verblasst! 

Die alte Wolke lagerte wieder auf ihrer Stirn; der Mund war wieder 
fest zusammengekniffen, als hielten die Lippen den Aufschrei der Wut 
zurück, der aus ihrem Herzen aufsteigen wollte. Sie hatte nichts ge-
hört, nichts weiter,  als daß die schönen Frauen dem geliebten Gemahl 
entgegen gegangen, und daß er überall die Sprecherinnen geküßt. Das 
war ein Frevel, ein unverzeihlicher Frevel! Keine andern Lippen als die



 

11 

 ihren sollte der Mund des schönen Philipp küssen, kein anderes Weib 
sollte er berühren und Gnadengeschenke ihr darbringen, als seinem 
Weibe, seiner Johanna. 

Er ist ein Ungeheuer, ein Verräter!  
So schrie es in ihrem Herzen, als auf einmal die Kanonen donner-

ten, die Glocken läuteten. Denn er nahet! Philipp der Schöne, der König 
von Kastilien naht! 

Da jauchzte es schon auf der Straße, da schmetterten die Fanfa-
ren. 

Das sind die deutschen Landsknechte, die dem König vorausziehen 
und mit Trommelwirbel und Drommetenklang es hinaufschmettern zu 
dem königlichen Schloß, daß er nahet, der Vielgeliebte! 

Aber während das Volk jauchzte und in den Straßen sich drängte 
um das weiße Pferd, welches den König daher trug, blieb Johanna, 
seine Gemahlin, ernst und bleich in dem Thronsaal stehen, bei ihr der 
König Ferdinand und zur andern Seite der kleine Infant, ihr Sohn. Das 
Kind hatte mit dem Scharfblick seiner Liebe die Veränderung gewahrt, 
welche auf dem Antlitz seiner Mutter vorgegangen und lehnte 
schmeichelnd jetzt die Wange auf die weiße, kalte Hand der Königin.  

„Königin, warum schaust Du so traurig und böse aus? Sieh nur, 
wie die anderen Damen alle fröhlich sind und lachen!“  

Johanna zuckte zusammen, und der Blick, mit dem sie jetzt rück-
wärts schaute auf ihre Damen, war drohend wie das Auge einer Tige-
rin. 

„Freuen Sie sich, meinen Gemahl zu sehen, den schönen König Phi-
lipp von Kastilien? Oh, ich werde dafür sorgen, daß diese Freude nicht 
von langer Dauer sei!“ 

Sie lehnte sich fester auf den Arm ihres Vaters und schritt nach 
der Türe hin, zum Empfang des Königs, ihres Gemahls.  

Die Damen mit erschrockenen und ängstlichen Gesichtern, mit 
niedergesenkten Blicken, folgten ihr.  

 
* * * 
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II. 

Philipp der Schöne. 

 

n der Treppe blieb die Königin stehen, kalt, hoch aufgerichtet, 
bleich; nicht als erwarte sie den geliebten, langersehnten Ge-
mahl, sondern als bereite sie sich vor zu einem Trauerzuge. 

Aber jetzt, als es drunten in der Halle lebendig wurde, da flog es auch 
über ihr Antlitz hin, wie neue Morgenröte. Sie sah ihn eintreten in die 
Halle, den geliebten König und Gemahl. Und wie er, köstlich gekleidet, 
wundervoll anzusehen mit dem flatternden, purpurroten Lippen, wie 
er die Treppe hinaufsprang in eiligen Sätzen, nicht wie ein König, son-
dern wie ein Liebender, da verstummte in ihrem Herzen die Eifersucht 
und der Zorn, und ihrer selber nicht mehr mächtig, unbekümmert um 
ihre Würde und ihren Rang, eilte Johanna die Stufen hinab, ihm ent-
gegen, und warf sich mit ausgebreiteten Armen an die Brust des Kö-
nigs. 

„Willkommen, Philipp! Willkommen, mein Vielgeliebter!“ 
Er schlang seine Arme fest um ihre Gestalt und drückte sie zärt-

lich an sich. 
„Das ist ein Gruß, der schöner ist, als Alles, was ich bisher ver-

nommen,“ sagte er. „Nun weiß ich, daß ich in der Heimat bin, denn wo 
meine Königin Johanna ist und wo sie mich liebt, da allein ist meine 
Heimat.“ 

Immer noch den Arm um sie geschlungen, ging er mit ihr die 
Treppe weiter hinauf. 

„Und wo ist denn unser Sohn, unser kleiner Ferdinand?“ 
fragte er um sich schauend.  
„Hier bin ich, mein König und mein Herr!“ erwiderte das Kind mit 

trauriger, leiser Stimme, während es vergeblich versuchte, sich aus 
dem festen Griff seines königlichen Großvaters zu befreien. 

A 
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„Da bist Du?“ rief der König Philipp lächelnd, „und kommst Deinem 
Vater nicht entgegengesprungen?“ 

Er selbst sprang die letzten Stufen hinauf und, nicht achtend des 
Königs von Aragonien, hob er den Knaben in seine Arme empor und 
küßte und herzte ihn. 

„Wie groß Du geworden bist, Du kleiner Cherub! Erst drei Jahre alt 
und schaust aus, als zähltest Du doppelt so viel Jahre.“ 

Aber jetzt, als seine lebhaften, glänzenden Augen dem spöttischen 
Blick des Königs begegneten, ließ er rasch das Kind zur Erde nieder-
gleiten und sein Gesicht war ernst. 

„Vergebung, Königlicher Herr, ich wußte nicht, daß mir die Gnade 
zu Teil werden sollte, Euch hier zu sehen.“  

„Und ich glaube fast, mein Herr Sohn wünschte es auch nicht,“ 
sagte der alte König mit dem leisen, grollenden Ton einer Hyäne. „Un-
sere Feinde wollen Zwietracht zwischen uns säen, ich weiß es wohl, 
und, gerade um das zu verhindern, bin ich gekommen, und biete dem 
König von Kastilien meine Hand jetzt dar zum frohen Willkommen.“ 

„Ich nehme sie an, wie sie geboten wird, ehrlich und offen,“ sagte 
Philipp, die Spitzen seiner Finger leise nur in die dargereichte Hand 
seines Schwiegervaters legend. „Und nun, gnädigster Herr König und 
Vater, habet die Gnade, uns in den Saal zu geleiten, damit wir das Ge-
folge unserer Königin begrüßen.“ 

Johanna hatte vorher mit ängstlichem Blick das Begegnen des  
Vaters und des Gemahls betrachtet. Jetzt beobachtete sie eben so 
scharf das Antlitz des Königs, als er mit ihr und den Andern in den 
Thronsaal eingetreten war und die Damen ihres Gefolges begrüßte. Sie 
wagten nicht, zu ihm aufzuschauen; mit niedergeschlagenen Blicken, 
ernst und steif, neigten sie sich tief zur Erde vor ihm. 

Aber der König schaute plötzlich verwundert drein und wandte 
sich lebhaft seiner Gemahlin zu. 

„Ich vermisse die Gräfin Chambois, Majestät,“ sagte er. 
„Wo ist denn Deine Oberhofmeisterin, mein kleiner Infant und Sohn? 
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Mich wundert, dass sie nicht gegenwärtig ist.“  
„Die Gräfin ist krank,“ sagte die Königin mit scharfem Ton.  
„Ist krank?“ wiederholte Philipp. „Was fehlt ihr denn, Deiner Ober-

hofmeisterin, mein kleiner Infant?“ 
„Weiß nicht, Majestät,“ erwiderte das Kind verlegen, „sie war vor-

her noch nicht krank, aber die Frau Königin, meine Mutter, hat ihr 
befohlen, krank zu sein und in ihren Zimmern zu bleiben.“  

„Nun,“ sagte der König lächelnd, „dann werde ich Deine liebe        
Oberhofmeisterin nachher in ihrem Zimmer besuchen, denn es ge-
ziemt sich wohl, dass ich die Dame begrüße, welche aus meinem lie-
ben kleinen Infanten so einen stattlichen Herrn gemacht hat.“ 

Er lächelte und nickte dem Infanten zu und sah es nicht, wie Jo-
hannas Antlitz düster und zornig geworden war, und sah auch nicht 
das höhnische Lachen auf den zusammengekniffenen Lippen seines 
Schwiegervaters. 

Der Saal füllte sich indeß allgemach mit den Granden und Edelleu-
ten, mit den Hofbeamten und Ministern, welche kamen, ihren König 
zu begrüßen. Ihnen allen voran der Kardinal Francisco Jiménez de 
Cisneros, die hohe stolze Gestalt nur umhüllt von dem dunklen Or-
denskleide der Franziskaner, das mit einem härenen Strick um den 
Leib zusammengehalten war, das Haupt unbedeckt und demütig ge-
neigt. Nicht wie ein stolzer Fürst der Kirche, sondern wie ein armer 
Franziskanermönch, so stand er da, der große Kardinal Jiménez, der 
Held des Glaubens und der Treue, er, der oft schon in den Kämpfen 
und Wirren Kastiliens und Andalusiens mit seinem mächtigen Wort 
die Ruhe und den Frieden wieder hergestellt, der die letzten Mauren 
mit dem Schwert in der Faust aus Spanien vertrieben hatte, und dann 
aus einem Kriegshelden sich wieder in den Knecht und Priester Gottes 
verwandelt hatte. Sein begeistertes Wort, seine hinreißende Bered-
samkeit hatte Tausende bekehrt, und diejenigen Mauren, welche das 
Schwert des Kardinals verschont, hatte seine Zunge besiegt, und aus 
den Ungläubigen dann Gläubige gemacht, denen nicht bloß der Him-
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mel, sondern auch Spanien sich wieder auftun durfte.  
Die Königin Isabella hatte ihn dafür belohnt, indem sie ihn zu ih-

rem Minister machte, der Papst Paul der Dritte, indem er ihm den 
Kardinalshut sandte. Nun, nach Isabella´s Tode, war Jiménez der Bera-
ter und Beistand der Königin Johanna gewesen, und bereits aus den 
Niederlanden hatte Philipp den Kardinal Jiménez urkundlich in allen 
seinen Ämtern und Würden bestätigt, und die Kastilianer hatten das 
mit Stolz und Genugtuung erfahren, denn sie liebten den seltenen 
Mann, der zugleich Held und Priester, zugleich Kirchenfürst und de-
mütiger Bettelmönch war.  

Auch jetzt, wie Jiménez in seinem einfachen Mönchsgewande 
durch den Saal dahinschritt, seinen König zu begrüßen, neigten sich 
alle Häupter vor ihm; selbst das Haupt Ferdinands des Katholischen 
und das Haupt der Königin Johanna! 

Er aber, demütig und still, wollte das Knie beugen vor Philipp, der 
es indessen verhinderte, indem er seine Arme um den Nacken des 
Kardinals schlang und dann ehrfuchtsvoll die Hand küsste, welche so 
oft, statt des Rosenkranzes, das Schwert genommen, um in Tunis und 
Algier zu kämpfen gegen die Ungläubigen und die Sarazenen. 

„Ich empfehle mich Eurer Gnade,“ sagte der König Philipp mit 
freudigem Ton. „Ihr seid der mächtigste Mann in ganz Spanien und 
Kastilien!“ Das Volk betet Euch an als einen Heiligen, die Großen 
fürchten sich vor Euch, und in mir seht Ihr das Volk und die Großen 
dargestellt in einer Person. Ich fürchte Euch, und ich bete Euch an, 
Kardinal Jiménez, seid mir ein Lehrer und ein Freund!“ 

Der Kardinal schaute mit einem vollen Blick aus seinen großen 
Augen in das jugendliche, schöne Angesicht des Königs. 

„Was ich weiß und kann, will ich Euch gern lehren, König! Doch le-
se ich in Euren Blicken, daß Ihr die höchste Lehre in Euer Herz und 
Euren Geist aufgenommen habt, die Lehre von der ewigen Liebe! Und 
wer die in sich aufgenommen, dem ist geholfen hier und dort!“ 

„Liebe!“ murmelte die Königin, „Alles spricht zu ihm von Liebe, 
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selbst der Kardinal Jiménez! Mein Gott, wollen sie ihn mir denn Alle 
entreißen, Alle mir sein Herz entwenden?“ 

Sie blieb still und stumm während der ganzen übrigen Zeremonie. 
Ihre Lippen waren wieder, wie sonst, fest aufeinander gepresst, ihr 
Blick düster und lauernd, und selbst die freundlichen Worte, die ihr 
Gemahl oft an sie richtete, schienen keinen Widerhall in ihrem Herzen 
zu finden. 

Am Morgen war sie glückstrahlend und froh aus ihren Gemächern 
hervorgegangen, um den vielgeliebten, schönen Gemahl zu begrüßen, 
jetzt am Abend kehrte sie düster und mit zornvollem Herzen zurück in 
diese Gemächer! 

Weit von sich warf sie das goldbrokatene Kleid und die funkelnden 
Brillanten, die in ihrem Haar und an ihrem Halse geblitzt hatten. Wie 
eine Tigerin trat sie mit dem Fuß auf das funkelnde Diadem, und Wor-
te voll Haß und Zorn murmelten ihre zusammengepressten Lippen. 

„Sie lieben ihn Alle! Aber ich will´s nicht leiden! Er ist treulos! We-
he mir! Nein, wehe ihm!“ schrie sie dann wütend laut und packte mit 
der Hand den kleinen Dolch, den sie immer in goldener Scheide in 
ihrem Gürtel trug.  

„Ja, wehe ihm, dem Treulosen, dem Verräter! Ich will ihn hindern, 
anderen Damen in die Augen zu schauen! Was hat er zu fragen nach 
der schönen Gräfin Chambois? Er soll sie niemals wieder sehen! Ich 
will´s nicht! Nein, ich will´s nicht!“ 

„Was willst Du nicht, meine Tochter?“ fragte eine leise, zischelnde 
Stimme hinter ihr.  

Als sie zusammenschreckend sich umschaute, sah sie da hinter 
sich die düstere Gestalt ihres Vaters, der mit seinem lauernden Blick 
und dem boshaften Lächeln sie anschaute. 

„Ihr seid es, Majestät? Ihr hier und zu dieser Stunde?“ 
„Ich bin es, meine Tochter, Du hast in Deinem Eifer mein Eintreten 

nicht gehört! Ich bitte Dich um Vergebung, daß ich unangemeldet 
gekommen bin. Indessen denke ich, es ist dies einem Vater erlaubt, 
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selbst wenn seine Tochter die Gemahlin des erwählten Königs von 
Kastilien ist! Mein Herz verlangte, mit Dir allein zu sein und vertrau-
lich mit Dir zu sprechen! Johanna, komm! Laß uns niedersetzen!“ 

Er führte die Königin zu einem Polster hin und ließ sich mit ihr 
auf demselben nieder. 

„Meine Tochter,“ sagte er, noch immer ihre Hand in der seinen 
haltend und fest in ihr Angesicht blickend; „meine Tochter, was 
schaust Du so düster drein, und was bedeutet der Weheruf, den ich 
vorher von Deinen Lippen vernommen habe?“ 

„Nichts, mein Vater, nichts!“ sagte sie leise und ängstlich.  
„Nichts, Johanna? Und doch zitterst Du, und doch sehe ich Tränen 

in Deinen Augen? Ich will es Dir sagen, was er bedeutete! Du hast be-
merkt, was jeder von uns bemerkte, und was nur Keiner, außer mir, Dir 
zu sagen wagt! Du hast bemerkt, daß der schöne Philipp von Kastilien 
sehr wenig Zärtlichkeit für Dich und mich aus seinen Niederlanden 
mitgebracht hat! Du hast bemerkt, daß er es liebt, mit anderen Frauen 
zu scherzen und zu schäkern, und daß er es nicht gewahr wird, wenn 
sich Deine Stirn darob verdüstert! Du hast in Deinen zarten Herzen 
geahnt, daß Philipp gekommen ist, um hier allein den Herrn zu spie-
len, und daß er uns alle bei Seite schieben und unter seine Füße tre-
ten will! Nicht Einmal hat der tolle, übermütige König das Wort an 
mich gerichtet während der Tafel! Nicht einmal hat er, wie es einem 
zärtlichen Gemahl geziemt, mit Dir sich unterhalten!“ 

„Das heißt,“ murmelte sie, „er hat´s versucht, hat mehrfach das 
Wort an mich gerichtet, aber ich war zornig in meinem Herzen und 
antwortete ihm nicht; darum hat er es aufgegeben!“ 

„Und hattest Du nicht Recht, zornig zu sein?“ fragte ihr Vater. 
„Hatte er nicht gleich beim Willkommen Dein Herz verletzt durch sei-
ne Frage nach der schönen Gräfin von Chambois? Weißt Du nicht so 
gut, wie wir alle, daß er die Gräfin schöner findet als seine eheliche 
Gemahlin, die ihm vor dem Altar angetraut ist?“ Johanna stieß einen 
Schrei aus und sprang wie eine verwundete Tigerin auf. „Nicht weiter, 
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Majestät, ich beschwöre Euch, nicht weiter, wenn Ihr nicht wollt, daß 
ich wahnsinnig werde!“  

Sie hob die Hand empor und presste sie auf die Stirn, als fühle sie 
dort schon die Flamme in ihrem Gehirn brennen. 

„Seid barmherzig, Majestät! Nicht weiter! Ich fühle Feuer in mei-
nem Kopf!“ 

„Und ich in meinem Herzen!“ murmelte der grausame König. „Ja, 
Feuer fühle ich in meinem Herzen, denn ich muß es Dir sagen, Johan-
na, der schöne Philipp täuscht Dich, Dich, die Mutter seiner Kinder! 
Wär´s nicht seine Pflicht, jetzt zu Dir zu kommen? Müßte er nicht hier 
sein, statt meiner, nach so langer Trennung?“ 

„Er hat gefragt, ob er kommen darf, ich habe ihn zurückgewiesen!“ 
ächzte die Königin, ihre beiden Hände an die Stirne drückend. „Ja, ich 
habe ihn zurückgewiesen!“ 

„Du konntest nicht anders!“ sagte ihr Vater. „Er wußte das und 
fragte nur, um gewiß zu sein, daß Du ihn nicht erwartest. Willst Du 
wissen, wo er jetzt ist?“ 

„Er sagte mir, er wolle sich zur Ruhe begeben in sein Schlafge-
mach!“ 

„Er hat Dir Unwahrheit gesagt!“ murmelte der König, die Lippen 
dicht an ihr Ohr geneigt. „Er ist eben zur Gräfin von Chambois gegan-
gen!“ 

„Das ist nicht wahr!“ schrie Johanna, von dem Polster empor-
springend, „das ist unmöglich!“ 

Und doch, wie sie das sagte, stürzte sie zu dem Tisch hin und griff 
nach dem Dolche. „Majestät, im Namen Gottes und der ewigen Liebe 
beschwöre ich Euch, wer hat Euch das gesagt?“ 

„Niemand!“ antwortete der König ruhig. „Ich habe es gesehen mit 
meinen eigenen Augen! Ja, ich habe gesehen, wie der schöne Philipp 
durch den Korridor dahinschlich nach dem Gemache der Gräfin Cham-
bois! Deshalb hielt ich es für meine Pflicht, zu Dir zu kommen und 
Dich zu warnen!“ Die Königin, ohne weiter ein Wort zu sagen, den
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Dolch hoch in die Luft schwingend, stürzte nach der Tür. Aber ihr Va-
ter eilte ihr nach und hielt sie fest, wie sie eben die Hand auf den Tür-
knopf legte. 

„Wo willst Du hin, Johanna?“ 
Sie schaute ihn an mit Augen, die wie Dolche blitzten. „Ich will ihn 

überraschen bei der schönen Gräfin Chambois! Ich will den Verräter 
strafen, wie er es verdient! Denn er ist mein Untertan, ich bin die ei-
gentliche Königin von Kastilien!“ 

„Hüte Dich das zu sagen! Er wäre im Stande, Dich für wahnsinnig 
auszugeben, und Dich in den Turm zu sperren zum ewigen Gefängnis!“ 

„Mich?“ rief sie mit einem lauten Lachen. „Ich werde ihn einsper-
ren, nicht in den Turm, aber in den Sarg! Laßt mich, mein Vater, ich 
muß zu ihm!“ 

Und mit fast übermenschlichen Kräften drängte sie den König von 
der Tür fort und stieß sie auf. Er aber stürzte ihr nach, packte sie mit 
beiden Händen und drängte sie in das Gemach zurück. Dann, ihr fol-
gend, schloß und verriegelte er hinter sich die Tür. 

„Was willst Du dort, Johanna,“ sagte er, „willst Du Dich und mich 
zum Gerede der ganzen Welt machen? Soll es heißen, wir Beide haben 
den erwählten König von Kastilien ermordet?“ 

„Nein,“ zischte sie wie eine Schlange, „nein, es soll heißen, daß die 
Königin von Kastilien ihren treulosen Gemahl gestraft hat, wie er es 
verdient!“ 

„Still! Sprich nicht so laut, meine Tochter, es gibt Verbrechen, die 
in der Stille geübt und in der Stille gestraft werden müssen! Gib mir 
deinen Dolch!“ 

Er entriß ihr fast mit Gewalt den Dolch, als sie sich sträubte, und 
steckte ihn in sein Gewand. 

„Das ist keine Waffe für eine Frau, zum Mindesten nicht für eine 
Königin! Im Verborgenen ist das Verbrechen geübt, Verborgenen muß 
es gestraft werden!“ 

„Ich muß ihn sehen, muß wissen, ob es Wahrheit ist!“ murmelte 
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die Königin mit bleichen Lippen. „Ich glaube Niemandem, ich will 
Gebrauch machen von meinem Recht! Ich will den Verbrecher strafen, 
wie er es verdient!“ 

„Aber nicht mit diesem funkelnden Augen und diesem zornigen 
Angesicht, mein Kind!“ sagte ihr Vater. „Den Fürsten geziemt es, ihr 
Denken und Empfinden nicht lesen zu lassen auf ihrer Stirn! Lächle, 
mein Kind! Sei sanft und still, girre den schönen Philipp an wie eine 
Taube, und dann mit heimlichem Griff, wie eine Tigerin, dann morde 
lächelnd, girrend!“ 

*  * * 
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III. 

Die Rache der Eifersucht. 

 

nd lächelnd, girrend, wie ihr Vater es gelehrt, empfing am an-
dern Morgen Johanna ihren Gemahl, als er kam, sie zu begrü-
ßen. Zärtlich schlang sie ihre Arme um seinen Nacken, pries 

seine Schönheit, schaute ihm tief in die Augen und fragte ihn mit voll-
kommen harmloser Stimme, ob er nun schon die schöne Gräfin von 
Chambois begrüßt habe. 

Der König schüttelte das Haupt. 
„Nein, meine teure Johanna, meine Herzenskönigin! Man hat mir 

gesagt, daß Du die Gräfin auf einen Tag in ihr Zimmer verbannt hast, 
und da will ich warten, bis die Verbannung beendigt ist!“ 

Es zuckte einen Moment über das Antlitz der Königin hin, als er 
das sagte, aber sie verbarg ihren Zorn schnell wieder hinter einem 
Lächeln. 

„Wie gut Du bist und welch´ ein ergebener, zärtlicher Gemahl!“ flö-
tete sie mit sanfter Stimme. „Ich will es Dir danken, mein Philipp, Dir 
danken, daß Du es vermieden hast, die schöne Gräfin zu sehen! Denn 
nicht wahr, Du bewunderst ihre Schönheit, und man könnte fast sa-
gen, Du liebst sie! 

Philipp schaute ihr lächelnd tief in die Augen. „Schon wieder eifer-
süchtig, Johanna? Nein, ich liebe die Gräfin von Chambois nicht! Du 
weißt es wohl, ich liebe Dich und meine Kinder und das kastilische 
Volk, und im Übrigen ist mein Herz kalt! Diese drei Lieben füllen mein 
ganzes Herz aus!“ 

„Im Übrigen ist Dein Herz kalt?“ wiederholte Johanna gedanken-
voll. „Das ist schön, Philipp, und ich schwöre Dir, ich will von nun an 
niemals eifersüchtig sein. Es ist eine Qual, welche tötet, welche 
wahnsinnig macht! Aber komm, wir wollen zusammen unser Frühs-
tück einnehmen, wie zwei Liebesleute ganz allein! Wir haben uns so 

U 
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lange nicht gesehen, und haben uns sicherlich so viel zu erzählen und 
zu bekennen! Wenn´s Dir recht ist, mache ich´s heute, wie ich es in den 
ersten Tagen unserer Liebe in den Niederlanden gemacht habe! Das 
heißt, ich bediene Dich selbst beim Frühstück als Deine Cameriera. 
Willst Du es mir erlauben, Philipp?“ 

Er küsste sie statt aller Antwort und geleitete sie an seinem Arm 
in das nächste Gemach, wo die Schokolade aufgetragen war, und wo 
die Diener und Lakaien bereit standen, das königliche Paar zu bedie-
nen.  

Aber mit einem Wink seiner Hand bedeutete der König die Diener-
schaft, das Gemach zu verlassen. 

Johanna, die Königin mit dem bleichen Gesicht und dem Tauben-
lächeln, bediente nun den Gemahl, reichte ihm auf silbernem Teller 
die Schokolade, die sie zuvor aus der goldenen Kanne am Schenktisch 
eingegossen hatte.  

Philipp bemerkte nicht, wie sie hastig die kleine Phiole aus ihrem 
Busen zog und den Inhalt in die Tasse tröpfelte, die sie ihm anschlie-
ßend darreichte. 

Nun saßen sie gemeinsam auf dem Divan, und der König, der sie 
gerade scherzhaft seine liebe Hausfrau genannt hatte, streckte nun 
die Hand nach der Tasse aus, um sie an seine Lippen zu führen. Plötz-
lich hielt Johanna seine Hand fest und sah ihn mit einem zärtlichen 
Blick an.  

„Was ist es, meine teure Johanna, was schaust Du mich so seltsam 
fragend an?“ 

„Du bist auf einmal so bleich, Johanna, ist Dir nicht wohl?“  
„Doch, mein Gemahl, mir ist ganz wohl! Aber weißt Du, es war mir 

eben, als sähe ich den Tod eintreten in dieses Gemach, und er drohte 
mir, und es war mir, als hörte ich eine Stimme sagen: „Bekennet Eure 
Sünden, damit Ihr nicht dem Tode verfallet, dem ewigen Tode!“ Und 
darum, Philipp, beschwöre ich Dich, laß uns einen Augenblick so spre-
chen, als ständen wir vor dem Altare Gottes! Laß uns unsere Sünden



 

23 

bekennen!“ Philipp sah sie traurig und ängstlich an. „Wirklich, mein 
Herzgemahl, Dir ist nicht wohl! Komm, ich führe Dich in ein anderes 
Gemach. Deine Nerven sind erregt!“ 

„Nein, nein!“ rief sie, ihn hastig auf das Polster zurückziehend, 
„nein, mir ist ganz wohl! Aber ich bitte Dich, Philipp, wenn´s eine 
Phantasie ist, gib ihr nach, laß uns aufrichtig zueinander sprechen, 
laß uns unsere Sünden beichten.“ 

„Nun,“ sagte er, sie noch ängstlich zuweilen von der Seite anse-
hend, „nun, so mag es sein! Beginne Du, Johanna, denn mir scheint es 
wahrhaftig, als hättest Du etwas auf dem Herzen, das Du beichten 
willst. Ich aber gebe Dir schon im Voraus Absolution, denn ich weiß, 
Dein Herz ist gut, und wenn Du Dich gegen mich vergangen hast, so ist 
es Dein Vater, welcher Dich dazu verleitet hat! Er haßt mich, ich weiß 
es wohl, und seine Freundschaftsbeteuerungen und seine Begrüßun-
gen hier vermögen mich nicht zu täuschen! Sag´s Johanna, nicht wahr, 
er wollte Dich verleiten zum Abfall von mir?“ 

„Ja, ja,“ sagte sie, hastig mit dem Kopfe nickend, „er wollte es, ich 
bekenne es!“ 

„Aber ich weiß wohl, Du hast nur anfangs gezaudert und ge-
schwankt, denn er hat Dir gesagt, dass ich Dir untreu wäre, und hat 
das eifersüchtige Herz meiner teuren Johanna gegen mich wenden 
wollen!“ 

„Ja, ja, er hat es gewollt!“ 
„Aber er hat Dir zum Glück keine Beweise geben können, daß Dein 

Philipp Dir untreu ist, und so ist denn das arme, schüchterne Herz 
meiner Königin zu mir zurückgekehrt! Nicht wahr, daß ist Dein Be-
kenntnis? Das wolltest Du mir beichten?“ 

„Ja, ja, so ist es! Und nun da ich gebeichtet habe, nun ist die Reihe 
an Dir! Aus Erbarmen mit Dir und mit mir, mit unserer ewigen Selig-
keit bekenne auch Du nun! Sage mir aufrichtig Alles, was Du gesündigt 
hast, und glaube, ich will Dir vergeben, das Schlimmste sogar. Denn 
siehe, ich liebe Dich. Ich fühl´s in meinem Herzen jetzt, so heiß, so
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freudig, und diese Liebe ist stärker als aller Zorn und Haß! Bekenne, 
damit wir noch lange leben auf Erden und vielleicht noch viele glück-
liche Jahre bei einander sind!“ 

Der König sah sie an und schüttelte traurig sein Haupt. „Wieder 
die alten Wolken, die sich über Deiner Stirne lagern!“ sagte er traurig. 
„Johanna, meine Gemahlin, sammle Dich und sei froh, Du kannst es 
sein, ich habe Dir nichts zu bekennen, keine Schuld lastet auf meiner 
Seele!“ 

„Keine Schuld?“ fragte sie lächelnd und doch mit verbissenem 
Zorn. 

„Nein, Johanna, keine Schuld! Es mag sein, daß menschliche Fehle 
mich zuweilen fortreißt, und menschliche Schwäche mich oft be-
herrscht, wie uns Alle. Aber mit Wissen und Willen habe ich nicht ge-
sündigt und kann Dir frei und fest in´s Auge schauen!“ 

„Gut, so versuche es, Don Philipp von Kastilien!“ sagte sie gebiete-
risch.  

Er blickte ihr ernst und fest in´s Auge, und nun sah er den Zorn, 
der aus ihnen aufblitzte. 

„Was ist Dir, Johanna, was schaust Du mich so drohend an?“  
„Es ist nichts, gar nichts!“ sagte sie hochatmend, die Hände auf 

einander gepreßt, „Du siehst, ich bin töricht, phantastisch, aber nun 
ist es vorüber, und nun wollen wir trinken, mein schöner Philipp! Trin-
ken das ewige Leben und die ewige Luft! Deine Schokolade wird kalt, 
mein schöner Gemahl, eile, sie zu trinken!“ 

 Sie reichte ihm selber die Tasse dar und starrte ihm in´s Ange-
sicht, wie er nun sie nahm, rasch sie an die Lippen setzte, und mit 
hastigen Zügen sie leerte. Dann als es geschehen war, schrie sie laut 
auf und richtete sich hoch empor und schaute ihn drohend, vernich-
tend an. 

„Don Philipp von Kastilien, Du hast an mir gehandelt als ein Ver-
brecher und Verräter! Kraft meines Rechts und meiner Gewalt habe 
ich Dich gestraft, wie es dem Verbrecher und Verräter geziemt, habe
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 Dich dem Tode überantwortet!“ 
Er erwiderte nichts, sondern schaute sie nur an mit staunenden, 

verwirrten Blicken, sprachlos vor Entsetzen. Er wollte aufspringen, 
aber es war, als hielten eiserne Bande ihn zurück, er wollte sprechen, 
aber es war, als hätte eine eiserne Faust sich auf seine Lippen gelegt.  

So saß er da, bewegungslos, und schaute hin mit weit geöffneten 
Augen auf diese bleiche Gestalt, die hoch vor ihm stand, und ihn an-
starrte mit dem Blick einer Medusa.  

Tiefe Stille herrschte in dem Gemach; da auf einmal tat sich die 
Tür auf, und der kleine Infant, Don Ferdinand, trat herein, schön ge-
putzt, lächelnd, das goldene Haar herniederfallend auf seine Schul-
tern, anzuschauen wie ein Cherub des Glückes und der Liebe. 

Tänzelnd kam er über das Parquet des Zimmers dahin zu den kö-
niglichen  Eltern, und mit frohem Gruße, wie es die Oberhofmeisterin 
ihn gelehrt, neigte er sich nun vor dem König und der Königin.  

„Der schöne Morgen ist heut aufgegangen über Kastilien!“ rief er 
mit seiner frischen Lerchenstimme, „die Sonne grüßt -“  

Da auf einmal verstummte er, und das rosige, lächelnde Kinderge-
sicht nahm einen ängstlichen Ausdruck an. Der Knabe merkte, daß 
etwas Seltsames, Ungeheuerliches sich hier begeben, und die Kinder-
seele erbebte in dem Instinkte der Gefahr.  

Er sprang zu seiner Mutter, faßte ihre Hand und drückte sie an 
seine Lippen. Sie aber stieß das Kind unsanft zurück und starrte 
sprachlos mit drohendem Blick immer noch zu dem Gemahl hin und 
sah die Wolken, die über sein erbleichtes Antlitz hinzuckten, und sah 
den Blick, der nach und nach verglaste. Da auf einmal wie von einem 
elektrischen Schlage emporgeschnellt, stand der König auf. Sein Arm 
hob sich hoch empor mit geballter Faust, als wolle er sie niederfallen 
lassen, gleich einer Keule, auf das Haupt der Königin! 

Dann erstarrte dieser Arm, sank nicht wieder nieder, sondern blieb 
hoch aufgehoben in der Luft, und die Blicke, die zuerst auf die Königin 
gewandt waren, richteten sich jetzt langsam himmelwärts mit einem
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solchen Ausdruck, als flehten sie zum Himmel die Rache zu überneh-
men, welche der erhobene Arm nicht mehr herniederschleudern konn-
te. Nun mit einem einzigen, furchtbaren Schrei sank die hohe Gestalt 
zurück auf den Divan. 

Das Kind, von Entsetzen ergriffen, floh durch das Zimmer hin nach 
der Tür, aber wie eine Tigerin in vollem Sprunge eilte die Königin ihm 
nach und packte es beim Arme. 

„Willst Du mich verraten, Knabe?“ zischelte sie in sein Ohr, „willst 
Du der Welt sagen, daß ich seine Mörderin bin? Tue es, sage ein Wort, 
und ich morde auch Dich!“ 

Das Kind, zitternd, todesbleich, schlang angstvoll seine Arme um 
den Hals der Königin. 

„Ich will nichts verraten, Königin!“ sagte er weinend, „nichts! Ich 
weiß nichts, habe mich nur wieder lieb, Mutter! Ich ängstige mich so 
sehr!“ 

Ein wildes Lachen tönte von den Lippen der Königin. „Du ängstigst 
Dich? Hast Du den Tod gesehen, der eben durch das Gemach dahin-
schritt? Gehe hinaus jetzt, Knabe, rufe die Diener, rufe die Ärzte, rufe 
Alle herbei, denn der König ist krank!“ 

Sie rief es laut und wiederholte es immerfort, bis alle Türen sich 
öffneten und der ganze Hofstaat hereinstürzte, und dennoch wieder-
holte sie es immerfort: „Der König ist krank, der König stirbt!“ 

Nun kamen die Leibärzte des Königs herbei und untersuchten die 
lang hingestreckte Gestalt, die nicht mehr atmete, die nicht mehr 
lebte. 

„Ein Schlagfluß hat den König getötet!“ so hallte es durch ganz 
Valladolid. „Ein Schlagfluß hat den König Don Philipp von Kastilien 
getötet! Wehe uns! Denn nun wird Ferdinand, der Katholische, der 
Grausame, wieder Herr über uns! Wehe über das arme Land Kastilien!“ 

Und wie es hallte und jammerte draußen auf der Straße, so hallte 
und jammerte es auch im Innern des Palastes, den ganzen Tag hin-
durch: „Wehe über uns!“ 

*  * * 
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IV. 

Unschuldig! 

 

uf ihren Knien lag vor der Leiche Johanna, jammernd und 
schreiend und wehklagend mit zärtlichen Liebesworten. Nun 
durften sie kommen, die Damen und Zofen, nun durften sie den 

König umringen und um ihn klagen! Seine weitgeöffneten, glanzlosen 
Augen öffneten sich nicht mehr, nun durften die schönsten sich über 
ihn neigen, er konnte ihnen nicht mehr mit einem Lächeln antworten! 

Da kam auch sie, die Oberhofmeisterin des Infanten, die schöne 
Gräfin von Chambois, kam und kniete nieder vor der Leiche und küßte 
die Hand, die kalt und starr war wie Marmor. 

Die Königin stand zu Haupte der Leiche und starrte sie unver-
wandt an, mit dem finsteren Ausdruck des Hasses. 

Sie sah die Tränen, welche niederstürzten aus den Augen der Grä-
fin und auf die Hand des Königs fielen, und wie sie tief sich beugte in 
unaussprechlichem Schmerzesgefühl, tief zur Erde nieder, da fiel aus 
ihrem Busen ein zusammengefaltetes Papier auf die Erde hin. Mit 
einem lauten Schrei sprang die Königin heran und hob das Papier auf. 
Die Gräfin richtete sich hoch auf und trat zu der Königin hin. 

„Vergebung, Majestät Ich bitte, das Papier gehört mir!“ 
„Nein! Es ist mein! Ich habe es mir erworben mit diesem geliebten 

Haupte hier!“ rief die Königin. „Ich weiß, was dieses Papier enthält. 
Nicht wahr, es ist ein Liebesbrief von meinem König?“ 

„Nein, Majestät, nein! Das ist es nicht!“ 
„Bekenne, was es ist!“ rief Johanna, und außer sich, jetzt endlich 

ihrem Zorn und ihrer Verzweiflung nachgebend, packte sie mit beiden 
Händen die Arme der Gräfin und hielt sie fest. 

„Bekenne, was es ist!“ 
Die Gräfin sank nieder auf die Knie: „Ja, ich will bekennen, Majes-

tät, will sagen, was der König bis jetzt allein gewußt hat! Er in seiner 
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Gnade war der Vertraute, der hilfreiche, gnädige Freund für mich und 
meinen Geliebten!“ 

„Wer ist Dein Geliebter?“ rief Johanna. 
„Graf Egmont ist es“ flüsterte die die Gräfin, „Gnade, Majestät, 

Gnade, ich weiß, daß es ein großes Unrecht ist, denn der Graf ist ver-
heiratet, aber die Liebe riß uns hin, die Liebe hat uns Beide schuldig 
gemacht! Der König allein wußte davon, der König war der Vertraute 
des Grafen und hat versprochen, seine Scheidung zu vermitteln! In 
seiner Gnade und Huld brachte er mir selber gestern diesen Brief von 
Egmont, der mir meldet, daß er Hoffnung habe, nun bald seine Schei-
dung zu bewerkstelligen; brachte mir auch ein Liebesgeschenk von 
meinem teuren Egmont.“ 

Die Königin hatte ihr atemlos, keuchend zugehört, jetzt flog ein 
Zittern durch ihre ganze Gestalt, sie schlug das Papier auseinander 
und las; und las in diesem zärtlichen, glühenden Liebesbrief den Be-
weis, dass sie den König, ihren Gemahl, unschuldig gemordet hatte. 

Nun tönte ein lauter, herzergreifender Schrei von ihren Lippen, 
und sie stürzte wieder neben der Leiche und umschlang sie mit ihren 
beiden Armen. 

„Wache auf, mein Philipp, wache auf! Du bist unschuldig, Du sollst 
nicht sterben, Du darfst nicht sterben! Vergib mir, wache auf!“ 

Und unaufhörlich, die ganze Nacht und den ganzen Tag hindurch, 
lag Johanna nun auf ihren Knien neben der Leiche, und flehte zu ihr, 
daß sie sich erheben, dass sie wieder leben möchte. 

Schmerzlich und grausig war´s anzusehen und mit Jammer erfüll-
te das Klagegestöhne den ganzen Palast, und die Herzen aller Derer, 
die es hörten. Vergebens versuchten die Damen der Königin, sie zu 
bereden, dass sie sich von ihren Knien erhebe, dass sie ich in ihre Ge-
mächer zur Ruhe begebe.  

Sie hörte auf kein Flehen, hörte auch nicht die Stimme des kleinen 
Infanten Ferdinand, der weinend seiner Mutter bat, mit ihm zu kom-
men, hörte auch nicht auf die ernste, feierliche Stimme des Kardinals
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Jiménez, der im Namen Gottes ihr gebot, den Toten zu lassen und zu 
flehen um Gnade zu dem lebendigen Gott. [11]  Aber als ihr Vater zu ihr 
trat und ihr befahl, sich zu erheben und den Treulosen zu verlassen, 
da sprang Johanna auf, stürzte zu ihrem Vater hin, packte ihn fest an 
und schaute ihm mit drohender Geberde ins Antlitz.  

„Du bist sein Mörder!“ kreischte sie ihn an. „Sein unschuldiges Le-
ben hast Du geopfert, und mein Unglück und mein Schmerz komme 
über Dich!“ 

Dann stürzte sie besinnungslos zur Erde nieder. 
Ihre Dienerinnen trugen sie in ihre Gemächer und legten sie auf 

ihr Lager nieder, und da lag sie zwei Tage lang bewußtlos, starr wie 
eine Leiche.   

*  * *
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V. 

Rachesinn und Reue. 

 

an benutzte diese Zeit, den König Don Philipp zu begraben. 
Durch die schweigenden, öden Straßen von Valladolid be-
wegte sich in nächtlicher Stille der Leichenzug dahin nach 

der Gruft von Tordilleras. Fackeln beleuchteten den nächtlichen Zug 
und warfen ihren rötlichen Schein auf die schwarzen Trauergestalten 
und auf den schwarzen Sarg, in welchem der schöne Philipp von 
Habsburg ruhte. Kein Glockengeläut, kein Kanonendonner erschallte 
jetzt, da er, der kurz zuvor so fröhlich eingezogen in Valladolid, nun 
wieder auszog zur letzten Ruhe [12]. 

Man mußte es vermeiden, die Königin durch solch ein Geräusch zu 
wecken, denn sie lag noch immer besinnungslos auf ihrem Lager, und 
nur zuweilen schlug sie die Augen auf und schaute suchend umher 
nach ihm, welchen sie nimmermehr finden sollte! 

Dann nach dreien Tagen sprang sie auf einmal empor, rief nach 
ihrem Gemahl und begehrte, daß man sie zu ihm führe, sie wollte mit 
ihm, wie sie es verabredet hätten, ganz in der Stille frühstücken. Sie 
selber wolle ihm die Schokolade präsentieren, wie sie es einst getan in 
den ersten Tagen ihrer Jugendliebe in Brabant! 

Und sie stürzte aus ihrem Gemach hin zu den Gemächern ihres 
Gemahls und rief ihn und fragte nach ihm. 

„Ich weiß, er erwartet mich schon, er ist im Frühstückszimmer 
und die Schokolade wartet!“ 

Dahin eilte sie nun und setzte sich auf den Divan, wo sie wenige 
Tage vorher mit ihm gesessen, und sprach mit ihm, wie sie da mit ihm 
gesprochen, und versicherte ihn ihrer Liebe, ihrer Treue und schaute 
ihn an mit zärtlichem Blick, ihn, den sie nur schaute mit den Augen 
ihres Geistes. Dann auf einmal kam die Besinnung über sie, und sie 
gewahrte nun, daß sie ins leere Nichts gesprochen! Sie sprang auf, der 
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ganzen Welt drohend, und schrie nach ihrem Vater, daß der ihr den 
Gemahl, den er ihr entzogen, wiedergeben solle.  

„Aber nein, nicht er, mein Sohn hat ihn zuletzt gesehen! Mein 
Sohn war da, als wir beim Frühstück saßen! Ruft Ferdinand!“ 

Das Kind kam zitternd herbei, und sie umschlang ihn fest und 
fragte: 

„ Du hast ihn zuletzt gesehen, als wir beim Frühstück saßen; wo 
ist Dein Vater, wo ist Don Philipp von Kastilien?“ 

Das Kind schaute sie an mit den großen blauen Augen, die sie an 
seinen Vater erinnerten. 

„Sie haben ihn begraben, Mutter, denn mein Vater ist tot!“ 
„Wo haben Sie ihn begraben, wo mein Sohn?“ 
„In der Königsgruft von Tordilleras“ stammelte das zitternde Kind. 
„ Sie haben ihn lebendig begraben!“ schrie die Königin und sprang 

auf und befahl mit wilder Stimme, sogleich nach dem Schlosse Tordil-
leras zu fahren. 

Es wagte Niemand, ihr zu widersprechen, denn die Leibärzte hat-
ten gesagt, jeder Widerstand würde den Zustand der Königin nur noch 
verschlimmern und ihre unglückliche Stimmung zur höchsten Raserei 
aufstacheln.  

Die Königin fuhr also nach Tordilleras und den Sohn, den kleinen 
Ferdinand, nahm sie mit sich. 

„Du sollst jetzt sehen, mein Kind, daß man uns getäuscht hat. Dein 
Vater ist nicht tot, er schläft nur; wir wollen ihn wecken mit unserer 
Liebe, mit unseren Tränen.“ 

Der kleine Knabe schaute sie an mit ängstlichen Blicken. 
„Und wenn er nur nicht aufwacht, gnädigste Mutter?“ 
„Er wird aufwachen, mein Sohn“ sagte sie mit einem zuversichtli-

chen stolzen Lächeln. „Es liebt uns ja, und wenn wir ihn bitten, so wird 
er aufwachen und uns anschauen.“ 

Und so, lächelnd und zuversichtlich, stieg die Königin Johanna, 
den Infanten an der Hand, hinunter in die Gruft, wo man Don Philip-
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pus bestattet hatte. Die Damen ihres Hofes, die mit ihr gekommen 
waren, die Beamten des Schlosses, die Leibärzte, standen hinter ihr, 
wie sie nun an den Sarg herantrat mit einem Lächeln auf der Lippe, 
mit einem zärtlichen Blick in den strahlenden Augen. 

„Ihr sollt jetzt sehen, daß meine Liebe ihn wecken wird! Öffnet 
den Sarg, Ihr, welche den schönen Philipp für tot gehalten. Ihr sollt 
jetzt sehen, daß er lebt, öffnet den Sarg.“ 

Zitternd, angstvoll gehorchten die Diener und hoben den schwe-
ren, silberbeschlagenen Deckel von dem Sarge ab. Da lag die langge-
streckte, bleiche Gestalt in den schwarzen Sammtgewändern, die Hän-
de über die Brust gefaltet, die Augen, welche keine Kunst der Ärzte 
hatte zu schließen vermocht, weit geöffnet starr auf die Königin ge-
heftet. 

Einen Moment kam es über sie wie das Bewusstsein der Wahrheit, 
und sie schrie laut auf und neigte sich über den Sarg nieder in ver-
zweiflungsvollem Schmerz; dann aber lächelte sie wieder und schaute 
triumphierend empor.  

„Ihr sollt jetzt sehen, daß meine Liebe ihn erweckt. Stehe auf, Don 
Philipp, mein teurer Gemahl, steht auf und schlafe nicht mehr, denn 
Johanna wacht und flehet zur Dir! Stehe auf!“ 

Nun horchte sie atemlos mit gespannten Blicken, horchte und 
wartete, daß der König sich erheben solle. Eine tiefe, schauerliche 
Stille trat ein. 

Mit dunkelrotem Glanze beleuchtete der Schein der Fackeln den 
offenen Sarg und hauchte einen rötlichen Schimmer über die blasse 
Leiche. 

„Seht ihr wohl? Don Philipp lebt, seht, wie er errötet vor Freude, 
daß ich komme, ihn zu wecken. Steht auf, mein Gemahl, steht auf!“ 

Sie wartete wieder, und dann, als sie sah, daß er noch immer be-
wegungslos und steif vor ihr lag, dann nahm sie den Infanten und hob 
ihn empor und legte ihn über die Leiche seines Vaters hin. „Wecke ihn, 
mein Knabe, er liebt Dich ja, er ist so ein zärtlicher Vater. Wecke ihn 
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und sage ihm: daß er leben solle für seine Gemahlin, für seine Kinder.“ 
Das Kind, von Entsetzen ergriffen, brach in lautes Weinen aus. 

Nun erbebte Johanna vor Zorn, hob ihn von der Leiche empor, und 
schleuderte ihn weit fort. 

Ein Glück war´s, daß der arme Knabe von den zärtlichen Armen 
seiner Oberhofmeisterin aufgefangen wurde und nicht sein armes, 
kleines Haupt an der Mauer von schwarzem Porphyr zerschellte. Die 
Gräfin barg ihn sorgsam unter ihrem Mantel und schlüpfte mit ihm 
hinaus aus der Gruft. 

Johanna aber, nicht achtend dessen, was sie getan, sank nun nie-
der neben dem Sarge und bat und flehte zu dem Gemahl, daß er auf-
stehen, daß er sich erheben und mit ihr hinausschreiten solle in die 
frische, schöne Gottesluft. 

Als sie dann sah, daß all ihr Flehen vergeblich war, faßte sie mit 
starken Armen die Leiche und hob sie wieder empor aus dem Sarge 
und mit der übermenschlichen Kraft, welche der Wahnsinn verleiht, 
trug sie den toten Gemahl die Stufen der Gruft hinauf an das Tages-
licht. Da erst sank sie mit ihm zusammen, ächzend, erdrückt fast von 
der Last, die sie bisher so leicht getragen. 

Nun eilten die Leibärzte, eilten die Kammerfrauen herbei und ho-
ben die Königin auf und wollten ihr die Leiche entreißen. Sie aber 
hielt sie fest mit krampfhaften Händen und befahl, daß man den Ge-
mahl neben ihr an die Kutsche setzen solle, daß sie mit ihm zurück-
kehren wolle nach Valladolid. 

Man mußte ihr gehorchen, wie es die Leibärzte empfohlen, und so, 
mit dem Gemahl an der Seite, kehrte Johanna nun zurück in das 
Schloß von Valladolid.  

Sie ließ die Leiche betten auf ihrem eigenen Lager und blieb wa-
chend und beobachtend bei ihr und wiederholte nur mit triumphie-
render Miene immer wieder: „Er wird erwachen, Ihr sollt sehen, er 
wird erwachen!“ Sie sagte es noch, als sie endlich von den furchtbaren 
Aufregungen und dem langen Wachen todesschwach zusammenbrach,  
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sie wiederholte es dann in ihren Phantasien und in ihrem wirren Halb-
schimmer den ganzen Tag, die ganze nächste Nacht: „Er wird erwa-
chen!“ 

Aber als sie dann sich endlich wieder aufgerafft und wieder erho-
ben, da war die geliebte Leiche wieder verschwunden. 

Man hatte sie nach der Karthause von Millaflores bei Burgos ge-
bracht und dort beigesetzt. Aber die Königin schrie und jammerte und 
klagte nach ihrem Gemahl und wenn man ihr sagte, daß er gestorben 
sei, dann rief sie laut: man wolle sie täuschen, es sei nur eine List ih-
res Vaters, um sie von dem geliebten Gemahl zu trennen. 

„Es ist ja nicht das erste Mal, daß er mich so von meinem Gatten, 
von meinem König, von meinen Kindern verstößt! Ihr wisst es wohl, 
schon einmal, als Philipp nach den Niederlanden gereist war, hat mich 
der König, mein Vater, gefangen gehalten, damit ich dem Gemahl 
nicht nachreisen, ihn nicht wieder sehen sollte. Zu Medina del Campo 
habe ich vier Monate als Gefangene gelebt: und nun, nun will man 
mich hier wieder gefangen halten und will mir sagen, daß mein Ge-
mahl gestorben sei. Es ist nicht wahr, es ist nicht möglich!“ 

Man sandte Eilboten nach dem König Ferdinand, der in seine 
Staaten zurückgekehrt war, und beschwor ihn, zu kommen und es der 
Königin zu sagen, daß sie frei sei, daß nichts sie fessele; ihr zu sagen, 
daß Don Philipp wirklich tot sei. 

Aber der König, vielleicht in einem Anfall von Reue und Gewis-
sensangst, weigerte sich, zu seiner Tochter zu kommen. Er sandte nur 
den Kardinal Jiménez. Der sollte die bösen Teufel austreiben mit sei-
nem Gebet und seinem Flehen, der sollte die Königin überzeugen, daß 
Philipp von Kastilien gestorben sei. 

Die Königin empfing den Kardinal mit heiterer Miene und einem 
freundlichen Lächeln. 

„Jetzt ist alles gut,“ sagte sie. „Ihr kamt auch damals nach Medi-
na, um mir die Freiheit wieder zu geben, Ihr führtet auch damals mich 
meinem Gemahl entgegen, und Ihr werdet es auch jetzt tun. Nicht 
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wahr, Kardinal? Ihr bringt mich jetzt zum schönen Philipp hin. An 
Eurer Hand werde ich nun wieder aus der Gefangenschaft erlöst, an 
Eurer Hand gehe ich meinem teuren Philipp entgegen.“ 

„Meine Tochter,“ erwiderte Jiménez traurig, „die Lebenden gehen 
den Toten immer entgegen und sind sicher, daß sie ihnen dereinst 
begegnen, aber nicht hier unten, sondern dort droben im Himmel! 
Dort, wohin Don Philipp von Kastilien gegangen ist, um am Throne 
Gottes zu beten für seine unglückliche Gemahlin und für seine Kin-
der." 

„Was wollt Ihr damit sagen, Kardinal? Ist es ihnen gelungen, sogar 
Euch zu täuschen? Haben Sie Euch auch die große Lüge vorgesagt, 
daß Philipp tot sei, da er doch nur schläft?“ 

„Er schläft den ewigen Schlaf, und wie ich glaube, Majestät, den 
Schlaft der Gerechten; denn obwohl er sündig war wie alle Menschen, 
haftet doch kein Verbrechen an ihm, und er ist eingegangen als ein 
guter Mensch in die ewige Ruhe.“ 

Sie sprang auf, sie stampfte mit den Füßen auf den Boden, sie 
schrie und jammerte, daß man sie belüge, daß es nicht wahr sei, daß 
man ihr den Gemahl entrissen und sie gefangen halte. Sie beschuldig-
te mit wilden Verwünschungen den Kardinal, daß er jetzt im Bunde sei 
mit ihrem grausamen Vater, daß er ihr die Wahrheit vorenthalte.  
Jiménez aber blieb sanft und freundlich ihr zur Seite.  

„Du sollst die Wahrheit wissen, meine arme Tochter in Christo. Du 
sollst die Wahrheit schauen. Du meinst, der König, Dein Vater, halte 
Dich hier gefangen? Gebiete, und du sollst sehen, daß alle Türen sich 
vor Dir öffnen. Befiehl, daß wir nach Burgos gehen, steige dann mit 
mir hinab in die Karthause von Millaflores, und Du sollst die Wahrheit 
sehen, daß Dein Gemahl gestorben ist.“ 

„Ja, ich will die Wahrheit sehen!“ rief sie jubelnd, „ich will Euch  
Alle überzeugen, daß Philipp lebt!“ Sie rief ihre Diener und ihr Hofge-
sinde herbei und befahl, daß man alle Equipagen anspanne, mit ihrem 
ganzen Hofe wolle sie nach Burgos gehen, den König zu empfangen. 
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In einem langen Wagenzuge begab sich nun der Hof nach Burgos 
hin. In der ersten Kutsche saß die Königin, ihr zur Seite ihr Sohn Fer-
dinand, ihr gegenüber der Kardinal Jiménez. 

„Ich werde die Wahrheit sehen, ich werde Euch Alle überzeugen, 
daß Ihr mir eine Lüge gesagt habt,“ wiederholte sie triumphierend 
immer nur den ganzen Weg entlang, wiederholte es auch noch, als 
man nun in die finstere Gruft hinunterstieg und als der Sarg geöffnet 
wurde. Man hatte die Leiche des Königs einbalsamiert, aber die Spu-
ren des Todes und der Verwesung waren doch auf dem Gesichte merk-
lich, und Johanna sah sie, und die Wahrheit kam jetzt endlich über sie 
mit allen ihren Schrecken und ihrer Verzweiflung. 

Sie schrie und tobte, sie verwünschte ihren Vater und sich selbst 
und schlug mit den Fäusten ihre Brust und ihr Gesicht. 

Der Kardinal kniete neben ihr nieder und suchte ihre Wut mit 
sanften Worten zu beschwichtigen. Aber dann, als Alles vergeblich 
war, befahl er ihr mit gebieterischer Stimme im Namen ihres Gemahls, 
sich zu erheben und der Wahrheit und der Vernunft die Ehre zu geben. 

Sie schreckte in sich zusammen vor diesen lauten, ernsten Wor-
ten, dann aber glitt ein Lächeln über ihre Züge hin und wie aus einem 
Traum erwachend, schaute sie sinnend und freundlich auf die Leiche 
nieder.  

„Ja“, sagte sie, „es ist wahr, er ist tot, aber er wird erwachen.“ 
„Ja, meine Tochter,“ bestätigte der Kardinal, „er wird erwachen 

dereinst dort oben vor dem Throne Gottes und dort wirst Du ihn wie-
derfinden.“ 

Sie schüttelte lächelnd das Haupt. 
„Nein, ich werde ihn hier unten wieder finden und hier unten im 

Leben wird er erwachen. Ihr schüttelt das Haupt, Kardinal? Ihr glaubt 
meinen Worten nicht? Aber ich spreche die Wahrheit. Ich entsinne 
mich wohl, was einst, da ich noch unvermählt war, mein Beichtiger, 
ein Karthäusermönch, mir erzählt hat.  

Es war die Geschichte von einem König, welcher auch gestorben 
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war, gestorben an Gift, das ihm seine grausame, schändliche Gemahlin 
beigebracht. Und als er gestorben war, gereute es sie und sie flehte zu 
Gott, daß er den Gemahl ihr erwecken solle. Da in der Nacht erschien 
ihr ein Engel und sagte zu ihr: „Wenn Du bereuen willst zwölf Jahre 
lang und zwölf Jahre beten willst um Vergebung, so wird Dein Gemahl 
wieder erwachen und wieder eintreten in das Leben.“ Und sie bereute 
zwölf Jahre lang, die unglückliche Königin, und betete zwölf Jahre 
lang um Vergebung ihrer Sünde. Und dann stand ihr Gemahl auf und 
lebte wieder und vergab ihr ihre Sünde und lange noch haben sie in 
Liebe und Eintracht miteinander gelebt. So, Kardinal, wird auch mein 
teurer Philipp wieder auferstehen zum Leben, wenn ich zwölf Jahre 
lang bereue und bete. Hebt den Sarg empor und tragt in hinauf in das 
Leben und an das Licht; er soll mich begleiten diese zwölf Jahre lang 
und dann wird mein Gemahl erwachen.“ 

 Kardinal Jiménez wandte sich den Dienern zu.  
„Tut, was die Königin befohlen hat! Hebt den Sarg auf und tragt 

ihn empor an das Licht.“ 
Er, mit dem schauenden Auge des Seelenarztes, hatte gesehen und 

erkannt, daß man der Königin willfahren müsse, um sie nicht ganz in 
Raserei zu versetzen. 

Man trug den Sarg empor an das Licht, und Johanna nahm ihn 
nun mit sich nach Valladolid und stellte ihn auf in ihrem Schlafge-
mach. Aber die innere Unruhe und Angst ihrer Seele ließ ihr keinen 
Frieden, und schon am nächsten Tage brach sie auf von Valladolid, um 
nach Burgos zu gehen und ihrem ganzen Hofe. 

Die Leiche aber mußte sie begleiten. 
Die Bahre wurde auf einen Wagen gestellt und ging dem königli-

chen Zuge voran. Unmittelbar hinter der Bahre folgte Johanna mit 
dem Infanten Ferdinand in schwarzer Trauerkutsche, dann kam der 
Zug der Wagen in letzter Reihe hinter ihnen. Nachts nur reiste die 
Königin, Nachts bei Fackelschein zog sie dahin durch das Land, und 
wenn der traurige Zug so durch die Städte von Kastilien kam, dann 
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bekreuzte sich das Volk und kniete nieder und betete für die arme 
Seele der unglücklichen Königin Johanna. 

Sie aber war glücklich und froh in ihrem Herzen und wiederholte 
immer nur: „Nach zwölf Jahren wird Don Philipp erwachen, nach zwölf 
Jahren, wenn ich gebetet und bereuet und gebüßet haben werde.“ 

 
*  * * 
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VI. 
 

Der König und der Infant Ferdinand. 

 

önig Ferdinand triumphierte, denn nun war er wieder Herr in 
Aragonien und Kastilien! Nun mussten die stolzen Granden 
sich wieder beugen unter seiner Hand! 

Die Regentin von Kastilien, Johanna, seine Tochter, war noch immer 
von düsterer Schwermut umfangen. Mit der Leiche ihres Gemahls zog 
sie umher von Ort zu Ort, dem einen Gedanken nur nachhängend, daß, 
wenn die zwölf Jahre verflossen, der König, ihr Gemahl, wieder empor-
steigen werde aus dem Sarge, um noch lange glückliche Jahre an ihrer 
Seite zu verleben. 

Dies nur beschäftigte ihre Seele und auf nichts Anderes war ihr 
Sinnen und Denken gerichtet. 

Was kümmerte sie die Regierung? Was alle Macht und Herrlich-
keit der Erde? Was fragte sie nach ihren Kindern? Sie kannte sie nicht, 
sie wußte nichts von ihnen. 

Fern in den Niederlanden weilten ihr Sohn Karl und ihre beiden 
Töchter, und der zweite Sohn Ferdinand, obwohl er neben ihr war, 
schien ihr so fremd und gleichgültig, als kenne sie ihn nicht, als wäre 
er der Geringsten einer aus dem Volke. 

Aber, wenn Johanna sich nicht kümmerte um ihren Sohn, so tat es 
ihr Vater, der König Ferdinand umso mehr! Er nahm ihn zu sich an 
seinen Hof und umgab den achtjährigen Knabe schon mit einem eige-
nen, glänzenden Hofhalt. 

Er ernannte den Kardinal Jiménez zu dem Oberaufseher über die 
Studien des Prinzen, und freute sich, als er sah, daß der Prinz heran-
wuchs zu einem schönen, kräftigen Jüngling, wohlgeübt in allen rit-
terlichen Künsten, schön von Gestalt und Wesen, schön wie sein Vater 
Philipp, feurig und kühn wie ein ungebändigtes Roß, und dabei von 
feinem und galanten Wesen, wie es einem echten Ritter geziemt! 

K 
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Der Enkel Ferdinand war der Einzige, welcher Macht hatte über 
das starre und kalte Herz des Königs Ferdinand. Er, den seine Höflinge 
niemals hatten lächeln sehen, er lächelte jetzt zuweilen, wenn der 
schöne Enkel zu ihm eintrat in sein Gemach, wenn er vor ihm das Knie 
beugte und mit einen zärtlichen Ausdruck die welke und kalte Hand 
des Großvaters an seine Lippen drückte. 

Durch ganz Aragonien und Kastilien ging die Kunde: Ferdinand 
wird der Nachfolger des Großvaters, Ferdinand wird einst der Erbe von 
Kastilien und Aragonien sein.  

Aber man wagte dies nur flüsternd und leise zu sagen, denn man 
wußte wohl, daß es am Hofe des Königs einen Mann gab, dessen Oh-
ren immer offen waren, und wenn es irgendein Kühner hätte wagen 
wollen, das, was man leise nur als Gerücht flüsterte, laut hinauszu-
sprechen in die Welt, daß er diese Kühnheit dann würde bezahlt ha-
ben mit seinem Leben und mit Martern und Qualen vor seinem Tode. 

Dieser Eine, das war der Kardinal Jiménez, der Großinquisitor von 
Spanien.  

Nicht bloß den Ungläubigen und Juden, nicht bloß den Ketzern 
und Gottesleugnern war er ein Schrecken, er war es Jedem auch, der 
es hätte wagen wollen, die Größe und das Heil seines Vaterlandes zu 
bedrohen, der es hätte wagen wollen, die Hand zu legen auf die Krone, 
welche nach Recht und Gesetz dem ältesten Sohn der Königin Johan-
na und des Königs Philipp, dem Infanten Karl gehörte! 

Freilich war dieser fern von Spanien, weilte in den Niederlanden, 
wo er seine Erziehung und seine Bildung erhielt, und der Kaiser Maxi-
milian war der Vormund dieses ältesten Sohnes und der Infantinnen, 
seiner Schwestern. 

Aber Jiménez betrachtete sich selber als den Statthalter seines 
zukünftigen Königs und hatte sich geschworen, daß er einst seinem 
König treu und unverletzt das Land überantworten wolle! Und was 
Jiménez geschworen, daran hielt er fest, das wußte man, er würde 
sein Gut und Blut, sein Leben daran setzen, um es durchzuführen. 
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Darum flüsterte man nur leise einander ins Ohr: 
„Der König Ferdinand wird den zweiten Sohn seiner Tochter, wird 

den Infanten Ferdinand zum Erben über Aragonien und Kastilien ein-
setzen!“ 

Aber die Großen drängten sich zu dem jungen Infanten, und um-
gaben ihn mit Schmeichelworten und süßen Reden und priesen seine 
Schönheit, seine herrlichen Gaben und wagten es zu flüstern von der 
glänzenden Zukunft, die ihm bevorstände! 

Ferdinand lachte nur dazu. Was kümmerte ihn die Zukunft, ihn, 
das Kind des Augenblicks? Ihn, dem die Jugend noch mit flatternden 
Schmetterlingsflügeln auf den schmächtigen Schultern saß? Ihn, dem 
die Gegenwart noch war wie eine aufknospende Rose, die nur nach 
Sonnenschein, nach Licht und Himmelstau verlangt, und nur den Au-
genblick des Genusses kennt, nichts weiß vom Morgen und vom    
Übermorgen? 

Ein Ritter zu sein, das war seine Lust, seine Hoffnung!  
Seinen Namen berühmt zu machen, damit er dereinst glänze in der 
Geschichte, das war sein Ideal! Eine Dame zu haben, welche er liebte 
und anbetete, und die zu ihm sich neigte in heißer Lust und Leiden-
schaft, das war der Traum von Glück, dem er nachhing in den sternen-
hellen, mondscheingoldenen Nächten des schönen Aragoniens! Was 
kümmerte ihn die Zukunft, was die goldenen Kronen? Eine Krone von 
Rosen, eine Krone von Lorbeeren, das ist das Ideal der Jugend, das ist 
das Ideal des Glückes! 

So gingen die Jahre dahin, schmerzensreiche Jahre für die un-
glückliche Königin Johanna! In Qual und Reue, gefoltert von ihrem 
Gewissen, senkte der graue Schleier sich immer tiefer über ihr Haupt 
nieder! Sie mochte die Sonne nicht mehr sehen und das Licht! Sie 
machte aus dem Tage die Nacht und die Nacht wurde für sie der Tag! 
Am Tage weilte sie in ihren dunklen Gemächern, um zu schlafen und 
zu ruhen; und dann, wenn die Nacht anbrach, dann erhob sie sich, um 
die schwarze Trauerkutsche zu besteigen und unaufhaltsam immer 
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wieder, geleitet von dem Sarg, in welchem ihr Gemahl lag, durch die 
Nacht dahin zu fahren, von Burgos nach dem Kloster Millaflores, um 
dort den Sarg aufzustellen und zu wachen und zu beten, ob das Wun-
der sich erfüllen, ob der Sarg sich öffnen werde, damit ihr Gemahl als 
ein Lebender wieder aus demselben hervorsteige. 

Dann am Morgen, wenn alles Beten und Flehen vergeblich gewe-
sen, dann befahl sie ihren Dienern, den Sarg wieder aufzuheben, und 
ihn wieder auf den Wagen zu stellen. Traurig bewegte sich der Zug 
dann wieder nach Burgos, und die Königin kehrte wieder in ihre ver-
hangenen Gemächer zurück. 

Für sie gingen die Jahre dahin schmerzvoll und traurig, aber für 
ihren Sohn, Don Ferdinand, flatterten sie vorüber, wie Genien, welche 
die aufgehende Sonne des Glückes ihm kündeten.  

Jedes Jahr mehr war ein Jahr näher dem schönen Ziel, dem Hel-
dentum, der Heldenjugend! 

Der Knabe zählte die Jahre, welche ihn heranreiften zum Jünglin-
ge, welche die goldenen Pforten des Paradieses der Jugend, der Liebe, 
des Ehrgeizes und des Ruhms ihm öffnen sollten. 

„Mit fünfzehn Jahren ist ein spanischer Prinz majorenn. Ach, 
währ´ ich doch erst fünfzehn Jahre, der Vormundschaft des Kardinals 
Jiménez entwachsen, mein eigener Herr! Niemand untertänig als dem 
Gotte da droben und meinem Großvater Ferdinand!“ 

Und nun war´s erreicht! Nun hatte der Infant sein fünfzehntes 
Jahr beendet, nun war er majorenn. Ein Freudentag sollte das sein für 
den Hof des Königs von Aragonien. Mit einem festlichen Turnier sollte 
dieser Tag gefeiert werden. 

Der alte König selber hatte seine Befehle dazu erteilt und Alles 
herrichten lassen. Von den ersten Juwelieren seines Hofes hatte er 
eine goldene Rüstung für seinen Enkel anfertigen lassen, die perfekt 
auf die edlen Formen seines Körpers zu geschnitten war, dazu einen 
Schild von Gold, mit echten Steinen und Perlen reich besetzt, und als 
Siegerpreis eine kleine Krone von Brillanten und Smaragden, die Dop-



 

43 

pelkrone von Kastilien und Aragonien! Denn er wird Sieger werden, 
sein schöner, sein vielgeliebter Enkel Ferdinand, er wird den ersten 
Preis gewinnen über alle Ritter, und er wird die Krone sein Eigen nen-
nen, die Krone von Aragonien und Kastilien! 

Monate lang schon hatte man zu diesem Tage der Mündigkeitser-
klärung die Vorbereitungen getroffen. Ein weiter Kampfplatz war dazu 
eingerichtet worden, und rings um denselben liefen die Galerien für 
die Damen und Kavaliere.  

Der ganze Hof war beschäftigt mit diesem großen Ereignis. Denn 
seit langen Jahren hatte an dem bigotten Hofe Ferdinands des Katho-
lischen eine solche Festlichkeit nicht stattgefunden, und die düstere, 
traurige Johanna hatte auch vom Hofe in Kastilien jede Lust und Hei-
terkeit vertrieben. Aber an diesem Tage sollte alle Düsterkeit, alle 
Trauer vergessen sein! Jung wollte der König sich wieder schauen in 
der Jugend seines Enkels! 

Da, am Morgen dieses großen Tages, ganz in der Frühe, ging ein 
dunkles Gerücht durch den Palast hin. 

„Der König ist erkrankt, ein Schlaganfall hat ihn diese Nacht 
heimgesucht, und fesselt ihn an´s Lager! Das Turnier wird heute nicht 
stattfinden! Der König ist krank!“ 

Ja, der König war krank! Gott hatte seine Hand schwer auf ihn ge-
legt und bannte ihn an´s Lager! Gelähmt waren seine Glieder, und nur 
sein Kopf war klar und hell, und seine Augen schauten so stolz und 
tückisch drein, wie sie es getan in den Tagen seiner größten Kraft und 
Größe, und seine Stimme hallte noch so stark wie früher. 

In Kissen gebettet lag er auf seinem Lager, sein vertrauter Leib-
arzt, Don Guzman, stand neben ihm. Er hatte soeben den Leib des 
Königs sorgfältig untersucht und hielt jetzt mit seinen langen, knö-
chernen Fingern den dürren Arm des Königs umspannt und fühlte 
nach seinem Puls. Dann mit einem leisen Seufzer legte er den Arm des 
Königs auf die seidene, goldgestickte Decke nieder. 

Die großen, funkelnden Augen des Königs hefteten sich mit einem 
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durchbohrenden Blick auf das blasse Antlitz Don Guzmans.  
„Nun sprich, bekenne mir unverhohlen, wie Du meinen Zustand 

findest!“ 
Der Leibarzt neigte das Haupt und schwieg. 
„Ich befehle Dir, zu sprechen,“ gebot der König mit erhobener 

Stimme. „Wird wieder Leben in diese Glieder kommen? Werde ich wie-
der auferstehen von diesem Lager, oder werde ich herabsteigen in die 
Gruft meiner Ahnen? Du schweigst noch immer, Don Guzman? Ich 
befehle Dir, als Dein König und Herr, daß Du sprechen sollst!“ 

„Nun wohl! So spreche ich, König von Aragonien, mein gnädiger, 
gütiger Herr!“ erwiderte der Leibarzt mit trauriger Stimme, „das Le-
ben ist für immer entflohen aus Euren Gliedern! Ihr werdet Euch nicht 
mehr erheben von diesem Lager!“ 

„Gefesselt!“ murmelte der König, „gefesselt wie ein elender Sklave, 
ich, der ich doch ein König bin!“ 

Er schloß die Augen, und es flog über sein Angesicht hin wie ein 
Blitz des Zornes, und ein Ächzen drang aus seiner Brust hervor. Aber 
dies dauerte nur einen Moment, dann mit der Kraft seines festen Wil-
lens bezwang er seinen Schmerz, und als er die Augen wieder öffnete, 
war sein Blick so fest, so stolz und feurig, wie er es je nur gewesen.  

„Weiter, Don Guzman,“ sagte er, „weiter! Wie lange wird das Leben 
und der Wille noch in meinem Kopfe wachen?“ 

„Euer Majestät haben einen starken Willen und einen gewaltigen 
Geist, es wird der Natur schwer werden, ihn zu überwinden! Wären Ew. 
Majestät ein Mensch wie andere Menschen, so ließe sich das Erlö-
schen der Flamme des Geistes wohl berechnen!“ 

„Und wieviel würdest Du einem gewöhnlichen Menschen geben bis 
zum    Erlöschen seiner Flamme?“ 

„Vier Tage, Majestät!“ 
Der König schloß wieder die Augen, und sein bleiches Antlitz wur-

de erdfahl. 
„Vier Tage,“ murmelte er, „das ist sehr wenig für Jemand, der noch 
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sein ganzes Haus zu bestellen hat! Aber ich danke Dir, Don Guzman, 
daß Du mir die Wahrheit gesagt hast! Nur befehle ich Dir, daß Du es 
vor Jedermann verschweigst, auch“ – er winkte mit den Augen und 
flüsterte leiser – „auch dem Kardinal Jiménez! Still! Kein Wort weiter! 
Ich weiß, Du gehörst zu denen, welche meinen Infanten Ferdinand 
lieben, mehr lieben, als den Niederländer Karl!“ 

„Ja,“ murmelte Don Guzman leise, „ja, ich liebe ihn, den schönen 
Infanten Ferdinand! Und Ew. Majestät wissen es wohl, der ganze Hof, 
alle Granden von Aragonien lieben ihn, und haben sich längst verstän-
digt mit den Granden von Kastilien! 

„Um Gotteswillen!“ flüsterte der König, „sprich leise, Don Guzman, 
denn wenn Jiménez Dich hörte, bist Du verloren! Der Großinquisitor 
hält die Türen des Gefängnisses immer offen, und ich glaube, er wäre 
im Stande, mich selbst in den Kerker zu werfen, wenn er ahnte, welche 
Pläne den König von Aragonien auf seinem Todeslager beschäftigen! 
Don Guzman! Neige Dein Ohr dichter zu mir und höre, was ich Dir zu 
sagen habe! Ich will mein Testament machen, Du nur allein und mein 
Beichtvater Diego sollen Zeugen sein! Rufe ihn eilig herbei, damit wir 
Alles aufsetzen und fertig machen, bevor der Kardinal herkommt!“ 

Don Guzman erbebte. „Ew. Majestät, das ist unmöglich, der Kardi-
nal würde es doch erfahren, und er würde verlangen, daß man ihm als 
Verwalter der Krongüter von Kastilien das Testament übergebe! Er 
würde uns verfolgen und zu Tode peinigen, und er wäre selbst im 
Stande, Ew. Majestät das Recht abzusprechen, über Euer Erbe zu ver-
fügen!“ 

„Und ich befehle Dir dennoch, rufe meinen Beichtvater hierher und 
meinen Geheimschreiber Don Silvio. Es soll geschehen wie ich es will, 
eile Dich, sage ich Dir, denn es ist die höchste Zeit!“ 

„Nun, so möge Gott Gnade haben und Barmherzigkeit! Ich tue, wie 
mein König befiehlt!“ murmelte Don Guzman, indem er mit eiligem 
Schritte das Gemach verließ. 

 
*  * * 
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VII. 

Bekenntnisse. 

 

ieser kalte Niederländer Karl soll nicht mein Erbe sein!“ 
murmelte der König, als er allein war. „Er hat sich nie um 
meine Liebe beworben, er scheint es nicht zu wissen, daß er 

mein Enkel ist! Nun, so will ich es auch jetzt nicht wissen, und ausge-
stoßen soll er sein von meinem Erbe!“ 

Es kratzte leise an der Tür, und der Cameriere trat ein, um zu mel-
den, daß der Infant soeben gekommen, sich nach dem Befinden des 
Königs zu erkundigen. 

„Er soll eintreten, ich will ihn sehen, meinen lieben Enkelsohn!“ 
rief der    König mit einer Stimme, die so laut war, daß sie hineindrang 
in das Vorzimmer, wo der Infant der Antwort wartete. Er eilte hinein 
in das Gemach mit ausgebreiteten Armen; mit von Tränen überflute-
tem Angesicht kniete er nieder vor dem Lager und neigte sich und 
küßte in ungestümer Zärtlichkeit die Hand des Königs. 

Die armen, leblosen Finger konnten den Händedruck des Enkels 
nicht erwidern, aber die heißen Tränen, die auf sie niederfielen, die 
fühlte der König dennoch, fühlte sie tief bis in sein Herz hinein. 

„Ich danke Dir, mein Sohn Ferdinand, danke Dir für Deine Liebe! 
Ich glaube, Du bist der Einzige an meinem Hofe, der um mich weint! 
Es tut mir wohl, Deine Tränen zu sehen, das sind Diamanten, die ich 
mit mir hinunter nehme in mein Grab!“ 

„Redet nicht von Eurem Grabe und nicht vom Sterben, Majestät!“ 
rief Ferdinand ungestüm, „Ihr werdet genesen, Ihr müßt genesen! 
Befehlt dem Tod, gebietet ihm! Dafür seid Ihr der König und der Herr 
in diesem Lande! Selbst der Tod muß Euch untertan sein!“ 

Ein mattes Lächeln glitt über die Lippen des Königs hin.  
„Armer Knabe, wirst es schon lernen im Leben, daß die Könige auch 

„D 



 

47 

nur Sklaven sind! Schaue mich an! Sieh, mein Körper ist gefesselt! 
Meine Glieder gehorchen nicht mehr dem Willen meines Hauptes, 
obwohl ich ein König bin und eine Krone mein Eigen nenne! Gott spot-
tet unserer Erdengröße und macht die Großen klein mit einem Winke 
seiner Augen. Sein Zornesblick hat mich getroffen, und just an dem 
Tage, da ich recht zu leben wünschte, hat er mich mit den Banden der 
Krankheit gefesselt! Aber mein Geist spottet dieser Bande und fühlt 
sich noch frei von ihnen und leicht! Noch habe ich ein paar Stunden zu 
leben und zu denken, mein Sohn, und diese Stunden gehören Dir! Laß 
mich in Deine Seele schauen, damit ich in Dir, wie in einem Spiegel, 
mein eigenes Bild sehe und mich freuen kann, daß ich in Dir wieder-
geboren bin! Schwöre mir, daß Du aufrichtig, wie in der Beichte, zu 
mir reden und mich Dein Inneres erkennen lassen willst!“ 

„Ich schwöre es, Ew. Majestät!“ flüsterte der Infant, sich vor dem 
Großvater auf die Knie niederlassend, „ich schwöre es beim Angeden-
ken alles dessen, das ich liebe, und das seid Ihr!“ 

„Nun so sage mir, mein Sohn, sage mir ehrlich und aufrichtig wie 
im Beichtstuhl: Liebst Du Deinen Bruder Karl?“ 

„Nein!“ antwortete der Infant nach kurzem Bedenken, und eine 
Wolke zog über seine Stirne hin, „nein, ich liebe ihn nicht! Ja, ich 
glaube zuweilen, daß ich ihn hasse!“ 

Ein Strahl der Freude blitzte in den Augen des Königs auf. 
„Und Du hast wahrlich Grund dazu, mein Sohn! Ja, viel Grund die-

sen jungen Menschen zu hassen, der fern von mir in seinen Nieder-
landen weilt und sich doch einbildet, er brauche nur die Hand auszu-
strecken, um sofort die Krone von Kastilien und Aragonien zu erhal-
ten! Bequem wär´s, zwei Kronen zugleich auf sein Haupt zu setzen, 
und sie später nur ein wenig bei Seite zu schieben, um auch die Krone 
des deutschen Kaisers noch hinzuzufügen! Denn ich sage Dir, Ferdi-
nand, Dein Bruder Karl ist ein gar ehrgeiziger, stolzer Herr, und ist 
davon überzeugt, daß er dereinst seinem Großvater Maximilian auch 
nachfolgen wird in der deutschen Kaiserwürde und auch Erbe sein
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wird der Lande von Österreich und Tirol! Eine schöne Zukunft in der 
Tat! Fünf Kronen auf einmal auf dem Haupte dieses Knaben, und für 
seinen Bruder Ferdinand soll nichts übrig bleiben, nichts als eine gnä-
dig bewilligte Pension vielleicht und das Recht, als der erste Diener 
seines Bruders ein tatenloses, erbärmliches Leben an dem Hofe des 
großen Kaisers zu führen! Bist Du damit einverstanden, mein schöner 
Infant?“ 

Ferdinand sprang auf, und die Glut der Scham brannte auf seinen 
Wangen.  

„Wenn das meine Zukunft sein soll, Majestät!“ rief er zornig, die 
Hand an sein Schwert legend, „wenn das meine Zukunft sein soll, so 
will ich lieber gar keine haben, sondern sterben hier zu Euren Füßen 
und mit Euch begraben werden!“ 

„Ah, jetzt sehe ich, daß Du Blut bist von meinem Blut und Geist 
von meinem Geiste!“ sagte der König mit aufstrahlendem Lächeln. 
„Nein, das soll Deine Zukunft nicht sein! Du sollst mein Erbe sein, als 
König von Aragonien! Alles, was Mein ist, das sollst Du besitzen! Aber, 
mein Sohn, Du musst auch den Mut haben, dafür zu kämpfen! Du 
mußt Deinem Bruder Karl als dem Räuber Deines Eigentums gegenü-
bertreten! Ich weiß es, die Granden meines Reiches werden für Dich 
sein, sie wollen nicht mit Kastilien vereinigt werden! Aragonien soll 
ein selbstständiges, freies Reich sein, und Du, mein Sohn, Du sollst der 
König sein dieses selbstständigen Reiches Aragonien! Gönne Deinem 
Bruder Kastilien, sag´s zum Mindesten, daß Du es ihm gönnst. Aber 
nach und nach, ganz leise und heimlich, muß man den Geist der Revo-
lution ausbreiten über Kastilien. Und wenn der stolze Karl in seinen 
Niederlanden oder in Deutschland weilt, dann muß die Verschwörung 
zum Ausbruch kommen, und der König von Aragonien muß sich Kasti-
lien erobern! Das ist die Zukunft, die ich für Dich ersonnen habe, mein 
Sohn! Willst Du sie annehmen?“ 

„Ja, mein Vater, ich will sie annehmen!“ „Lege Deine junge, warme 
Hand auf diese leblose, kalte Hand, mein Sohn, und schwöre mir bei 
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Gott und allen Heiligen, daß Du diese Zukunft verfolgen willst mit 
klarem Blick und kühnem Herzen!“ 

Der Infant tat, wie der König ihm befohlen, und mit ernster, feier-
licher Stimme gelobte er, die Pläne zu verfolgen, welche die Zärtlich-
keit seines Großvaters für ihn ersonnen habe.  

„Nun bin ich zufrieden,“ murmelte der König, „nun kann ich ruhig 
sterben, denn mein schönes Königreich Aragonien wird nicht aufge-
löst werden! Du wirst es erhalten! Du wirst Dir und Deinem Stamme 
die Nachkommenschaft sichern, und der stolze Karlos wird von mei-
nem schönen Ferdinand besiegt werden! Höre denn, mein Knabe, Du 
musst Dich bald vermählen. Oh, ich werde noch im Grabe mich freuen, 
wenn Ferdinand mir Urenkel gibt! Und Du sollst mir versprechen, daß 
Du Deinen ersten Sohn hinunterträgst in die Gruft, wo ich ruhen wer-
de, und ihm sagt: Siehe, dort liegt Dein Ahnherr, der sich Deiner freut 
und Dich liebt, selbst im Grabe noch!“  

„Was bist Du auf einmal so ernst geworden?“ fragte er nach einer 
Pause, und die dunklen, stechenden Augen hefteten sich fest auf das 
blasse, verlegene Angesicht des Infanten; „was schlägst Du die Augen 
nieder, mein Knabe? Du schweigst? Vergiß nicht, Ferdinand, daß Du 
mir geschworen hast, zu mir ehrlich und aufrichtig zu sprechen, wie 
im Beichtstuhl! Sage mir, was Du jetzt eben denkst.“ 

„Nun, mein gnädigster Herr und König, flüsterte der Infant, „ich 
erschrak ein wenig, weil Ihr von meiner Vermählung sprachet.“ 

„Ah,“ murmelte der König mit einem Lächeln, das indessen auf 
seinem todesbleichen Antlitz zu einer Grimasse wurde. „Ah, ich errate! 
Mein schöner Infant Ferdinand ist verliebt? Ist es nicht so?“ 

„Es ist so!“ flüsterte der Infant ganz leise. „Ja, ich liebe das 
schönste, das holdseligste, das bezauberndste Mädchen in ganz Ara-
gonien. Ich möchte lieber sterben und vergehen, ja, ich möchte lieber 
der Krone von Aragonien entsagen, wenn die schöne Ancilla nicht 
meine Gemahlin werden dürfte, wenn diese Krone, die Ihr mir schenkt, 
es mir zum Gesetz macht, daß ich einer rechtmäßigen Prinzessin mich  
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vermählte!“ „Ach, das ist Blut von meinem Blut und Geist von meinem 
Geiste!“ rief der König. „Den Jahren nach noch ein Knabe, spricht mein 
Infant wie ein Mann, ein zärtlicher Liebhaber! Ancilla heißt Deine 
Geliebte, und wer ist ihr Vater?“ 

„Kennt Ihr sie nicht, die schöne Ancilla, des Herzogs von Medina 
Tochter?“  

„Die ist es? Ja, ich kenne sie, sie ist schön! Und wenn ich´s recht 
bedenke, mein Sohn, so hast Du da gewählt mit einer Klugheit, wie es 
nur der schlaueste Staatsmann tun konnte! Der Herzog von Medina ist 
der erste Grand von Aragonien und Kastilien, und wenn er zu Dir hält, 
so bist Du sicher, daß alle Granden Dich unterstützen werden! Er ist 
ehrgeizig, es wird ihm schmeicheln, wenn seine Tochter die Krone von 
Aragonien tragen darf! Sie darf sie tragen! Die Gesetze unseres Landes 
gestatten es, daß eine Landestochter zur Königin erhoben werde! 
Weiß der Herzog von Medina von Eurer Liebe, mein Sohn?“ 

„Niemand weiß darum, Majestät, ich glaube, auch Ancilla ahnt 
nichts davon, daß ich sie liebe.“ 

„Wie, sie ahnt nichts? Du hast es ihr nicht gesagt?“ 
„Ich habe es nicht gewagt, Majestät,“ erwiderte der Infant verle-

gen, „sie ist gar eine stolze, erhabene Prinzessin, und es kam mir im-
mer vor, als möchte sie mich verspotten und verhöhnen, wenn ich ihr 
meine Liebe bekenne! Ich fürchte, sie betrachtet mich noch nicht ganz 
als Kavalier, der von Liebe sprechen darf! Sie hält mich noch immer 
für einen unmündigen Knaben!“ 

„Du meinst also, sie hätte nicht Augen, um zu sehen?“ fragte der 
König, indem er einen zärtlichen Blick auf die hohe, schlanke Gestalt 
und das schöne, kräftige Antlitz des Enkels heftete. „Man ist in Arago-
nien mit fünfzehn Jahren kein Knabe mehr! Selbst Dein Bruder Karl, 
dem doch die heiße Sonne Spaniens nicht das Herz durchglüht und 
gereift hat, selbst der ist schon in Deinem Alter der Rival von man-
chem hohen Herrn gewesen, und gar wundersame Liebesaventuren 
hat er schon gehabt mit vierzehn Jahren! Und Du, mit fünfzehn 
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Jahren bist noch ein so unschuldig Lamm, daß Du vermeinst, Du dür-
fest es nicht wagen, Deine Liebe zu bekennen? Du bist zu bescheiden, 
mein schöner Ferdinand! Ich gebe Dir Vollmacht zu werben nach spa-
nischer Sitte um die schöne Dame, die glücklich sein wird, Deinen 
Liebesworten zu lauschen! Du sollst es noch heute tun, mein Ferdi-
nand! Gehe hin, bekenne ihr Dein Herz, und dann komm und sage mir, 
was sie Dir geantwortet hat! Laß mich zu meinen Vätern heimkehren 
und ihnen sagen können, daß unser Haus nicht ausstirbt, daß Ferdi-
nand von Aragonien einen Enkel hat, der das Haus Aragonien fortset-
zen wird mit einer langen Reihe schöner Ahnen!“  

„Ja, ja!“ fuhr der Kaiser leiser und atemloser fort, „ja, wirb um die 
schöne Ancilla! Zaudere nicht länger, denn ich möchte nicht sterben, 
bevor ich nicht erfahren habe, daß sie dich liebt! Ich habe noch vier 
Tage Zeit. Laß mich in vier Tagen wissen, mein Sohn, daß Du ein 
glücklicher Liebhaber bist!“ 

Es kratzte leise an die Tür, und der Leibarzt Guzman mit dem Ge-
heimschreiber Silvio und dem Beichtvater Diego trat ein. 

„Gehe nun, mein Sohn,“ murmelte der König hastig, „Du hast mir 
eine glückliche Stunde bereitet, und es ist Freude über Dich in mei-
nem Herzen. Neige Dich zu mir, mein Sohn, und küsse meine armen 
Augen, die froh sind, Dich zu schauen!“ 

Der Infant legte zärtlich seinen Arm um die matte, leblose Gestalt 
und küsste inbrünstig die Lippen und die Augen des Königs. Dann, sich 
tief verneigend vor den drei Herren, die demütig und still an der Türe 
stehen geblieben waren, eilte er hinaus.  

 

*  * * 
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VIII. 

Das erste Testament. 

 

etzt,“ sagte der König, mit einem Winke seiner Augen seine 
drei Vertrauten zu sich heranrufend, „jetzt wollen wir das 
Werk beginnen! Setze Dich, Silvio, nimm die Feder, ich will Dir 

mein Testament, diktieren und Ihr Beide werdet dann nachher als 
Zeugen Eure Unterschrift hinzufügen!“ 

„Ew. Majestät beharren also bei Ihrer Absicht?“ fragte der Beicht-
vater mit einem leisen Beben seiner Stimme. 

„Ja, ich beharre!“ 
Der Leibarzt trat näher zu ihm heran und neigte sich dicht an sein 

Ohr. 
„Majestät, die geistige Aufregung wird Euch vor der Zeit hinweg-

nehmen! Ich gab Ew. Majestät vier Tage Zeit, wenn Ihr Euch ruhig und 
still verhaltet! Wenn Ihr Euch aufregt, so lebt Ihr in einer Stunde vier-
undzwanzig Stunden!“ 

Der König nickte mit den Augen. „Das heißt, Du gibst mir statt der 
vier Tage nur noch drei! Wohlan, ich bin mit drei Tagen, bin mit drei 
Stunden zufrieden, wenn ich die Zukunft meines Landes sichern kann 
und diesen Knaben Karl noch nach meinem Tode meinen Zorn fühlen 
lasse! Setze Dich, Don Silvio, und schreibe, ich befehle es Dir als Dein 
König und Herr! Setze Dich und schreibe!“ 

Don Silvio verneigte sich ehrfurchtsvoll und nahm Platz an dem 
Schreibtisch des Königs. 

Eine Pause trat ein. Düster und traurig blickten die drei Männer 
auf diese bleiche, bewegungslose Gestalt hin, deren Haupt allein noch 
lebte, da doch der Körper schon gestorben war! 

Mit leiser, aber verständlicher Stimme kündete nun der König sei-
nen letzten Willen, ernannte den Infanten Don Ferdinand zu seinem 
Nachfolger in Aragonien, und befahl den Granden seines Reiches, die-

„J 
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sem sofort nach seinem Ableben den Eid der Treue zu leisten. Er be-
fahl ihnen ferner, mit Gut und Blut einzustehen für den jungen König 
Ferdinand von Aragonien, und, wenn es sein müsst, mit dem Schwerte 
für ihn zu kämpfen gegen die Anmaßung des Infanten Don Karlos! 

Dann, nachdem er sein Testament zu Ende diktiert, befahl er dem 
Beichtvater und dem Leibarzt, es zu unterzeichnen. 

„Und nun will auch ich unterzeichnen,“ sagte er dann mit fester 
Stimme. 

„Ew. Majestät vergessen, daß das unmöglich ist,“ murmelte der 
Leibarzt, „die Hände sind gelähmt!“ 

Ein glühender Blick aus den Augen des Königs traf Don Guzman.  
„Nichts ist unmöglich, was ein König ernstlich will!“ sagte er. „Gebt 

mir die Feder und das Papier, ich will unterzeichnen.“  
Sie taten, wie der König ihnen befohlen. Don Silvio reichte ihm die 

Feder, und der Beichtvater nahm das Papier und hielt es ihm vor.  
Aber alle Willenskraft des Königs war nicht im Stande, die Hand 

emporzuheben, zwischen deren Fingern Don Diego die Feder einge-
schoben hatte. 

Ein kalter Schweiß rann in dicken Tropfen über die Stirn des Kö-
nigs hin, und mit zornigen Blicken schaute er nieder auf diese schwa-
che Hand, die sich nicht zu regen vermochte. 

„Gefesselt! Ein Sklave!“ murmelte er ingrimmig „aber ein König 
doch. Diego, schneide die Feder ganz kurz über dem Kiel ab, und nun 
gib sie mir in den Mund.“ 

Don Diego folgte dem Befehl und schob die kurz abgeschnittene 
Feder zwischen die Lippen des Königs. 

Er hielt sie fest mit den Zähnen, neigte sein Haupt dicht über das 
Papier hin, und nun mit der Feder, welche die Lippen hielten, zeichne-
te er langsam seinen Namen auf das Papier hin. 

Da stand es nun unter dem Testament geschrieben mit großen 
Buchstaben: Ferdinand! 

 Als es vollbracht war, ließ der König die Feder aus seinen Lippen 
niederfallen und senkte das Haupt  zurück. 
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„Geht nun hinaus! Alle hinaus! Es ist vollbracht! Sendet mir mei-
nen alten Cameriero Maluna herein! Weilt im Vorzimmer, er soll Euch 
sagen, wann ich wieder Eurer bedarf!“ 

Sie gingen hinaus, und wenige Minuten später trat ein Greis, ge-
beugt und zitternd vor Altersschwäche, in das Gemach des Königs ein. 

„Ew. Majestät haben befohlen, -“  
„Nicht befohlen, Maluna! Du weißt es wohl, Du bist der einzige 

Mensch, den der König von Aragonien nicht als seinen Diener betrach-
tet! Du bist mein Freund, Du hast alle meine Geheimnisse gekannt, 
und hast sie nie verraten! Dir allein vertraue ich nun auch das letzte 
Geheimnis meines Lebens an!“ 

„Ew. Majestät können es!“ sagte der Greis, langsam zu ihm heran-
tretend. „Meine Tage sind gezählt, und es kann sein, daß ich noch 
sterbe, bevor der grausame Tod die Augen meines Königs schließt! Ich 
bin satt und müde, und meine Augen sehnen sich nach Ruhe! Aber so 
lange ich lebe, diene ich meinem König! Befehlt also, und ich gehor-
che!“ 

„Du siehst das Papier mit meinem Namen, es ist mein Testament, 
und ich vermache darin meinem geliebten Enkel Ferdinand die Krone 
von Aragonien. Aber Du weißt, es gibt hier am Hofe Menschen, welche 
sagen, daß diese Krone meinem älteren Enkel Karl gehöre.“  

Der Greis nickte. „Der Kardinal Jiménez!“ flüsterte er.  
„Ja, Du verstehst mich, Maluna! Vor ihm müssen wir das Testa-

ment sichern, damit er es nicht vernichtet! Du kennst das geheime 
Fach in der Wand, öffne es und schiebe das Testament hinein. Aber es 
muß rasch geschehen, denn es kann sein, daß er kommt!“ 

Er reichte dem Alten das zusammengefaltete Papier hin und der 
schritt nun, so rasch es seine alten Glieder gestatteten, nach der 
Wand, die sich hinter dem Lager des Königs befand. Diese Wand war, 
gleich der Decke des Gemaches, bekleidet mit Zedernholz, das in 
kunstvollem prächtigen Schnitzwerk aus Rosetten, Blumenkränzen, 
zierlich nachgebildeten Girlanden bestand. Maluna zählte mit aufge-
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hobenem Finger die Rosetten, die in der Nähe des Fensters an die 
Wand sich hinzogen.  

„Es war die fünfte Rosette von Fenster aus gezählt,“ sagte er leise, 
und legte die zitternde Hand auf die Rosette. Sie gab seinem Drucke 
nach und öffnete sich, und hinter derselben wurde nun ein kleiner 
Raum in dem Tafelwerk sichtbar. Maluna verbarg in demselben das 
Papier und drückte die Rosette wieder in die Wand. 

Ein triumphierender Ausdruck flog über das Antlitz des Königs 
hin. 

„Das Geheimnis ist gesichert, und der Kardinal kann jetzt kom-
men,“ sagte er. „Höre nun, Maluna! Wenn ich tot bin, wird der Kardinal 
die Granden des Reiches in den Thronsaal berufen, um den Schwur der 
Treue für Don Karlos zu begehren. Dann befehle ich Dir, daß du her-
vortrittst und verkündest, es gebe ein Testament, welches die Erb-
schaft reguliere. Und dann sagst Du dem Kardinal vor allen Granden 
meines Reiches, wo dies Testament zu finden ist und befiehlst in mei-
nem Namen, daß sie alle hierherkommen sollen mit Dir. Sodann öff-
nest Du das geheime Fach, nimmst das Testament hervor und über-
gibst es meinem Enkel Ferdinand. Schwöre mir bei Deiner ewigen Se-
ligkeit, daß Du das tun willst!“ 

„Ich schwöre bei meiner ewigen Seligkeit, daß ich tun will, wie Ew. 
Majestät befehlen!“ sagte der Greis mit leiser, tonloser Stimme, „aber 
ich muß Ew. Majestät sagen, daß Ihr Euch dann sehr beeilen müsst zu 
sterben, denn die Lampe meines Geistes ist dem Erlöschen nahe, und 
ich habe mich nur von meinem Sterbelager erhoben, um dem Befehl 
des Königs zu  genügen und hierherzukommen! Aber ich fühle doch, 
daß es zu Ende geht, und der Wille hält meine alten Glieder kaum 
noch aufrecht! Lebet wohl Majestät!“ 

„Lebe wohl, Maluna!“ flüsterte der König. „Ich gebe Dir, meinem 
Getreuen, jetzt meinen letzten Befehl! Du darfst nicht sterben, bevor 
ich gestorben bin, Du mußt aufrecht bleiben und wandeln, bis Du 
meinen letzten Willen erfüllt hast!“ Lebe wohl, mein Getreuer!“ 
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„Lebet wohl, mein König, auf Wiedersehen dort oben!“ 
Der Greis und der König schauten sich an mit einem langen, trau-

rigen Blick; dann schloß der König die Augen, und der Greis schlurfte 
langsam, angstvoll sich an den Möbeln haltend, aus dem Gemach hin-
aus. – 

Zur selben Zeit begaben der Leibarzt und der Schreiber des Königs 
sich in das Franziskanerkloster, in dem der Kardinal Jiménez in be-
scheidener Zelle seine Wohnung hatte. 

Er lag auf seinen Knien vor dem Bilde des heiligen Franziskus, als 
die Beiden zu ihm eintraten. 

Rasch erhob er sich und kam ihnen entgegen. 
„Bringt Ihr mir Trauerkunde, ist der König gestorben? –  
Oder ruft er nach mir?“ fragte er hastig. 
„Nein, Kardinal, er ist nicht gestorben, und er ruft auch nicht nach 

Euch! Aber wir kommen Beide, gedrungen von unserem Gewissen, Eure 
Eminenz zu warnen und Euch zu sagen, daß der König entschlossen 
ist, den Infanten Karl, den Erstgebornen seiner Tochter, von der Erb-
schaft auf Aragonien auszuschließen! Der König hat sein Testament 
gemacht und ernennt Don Ferdinand zum König von Aragonien! Wir 
wissen wohl, daß wir ein Verbrechen begehen gegen den König, indem 
wir sein Geheimnis verraten, aber wir würden ein Verbrechen begehen 
gegen Euch und das Königreich, wenn wir Euch nicht warnten.“ 

„Ihr habt wohlgetan, meine Freunde!“ Und ich werde es Euch ge-
denken, so lange ich lebe!“ erwiderte der Kardinal. „Ich muß das Tes-
tament haben, denn nur Karl darf Erbe sein von Aragonien! Ich gehe 
zum König, seid ruhig, meine Freunde, ängstigt Euch nicht! Ich gebe 
Euch mein Ehrenwort zum Pfande, daß ich Euch nicht dem König ver-
raten werde! Nun lasst mich, ich muß fort, muß zum König!“ 

 

*  * * 
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IX. 

Zwei Liebhaber 

 

ie Nacht war hereingebrochen. Still war es in den Straßen von 
Burgos, denn man wußte ja, der König war krank, der König 
lag beinahe schon im Sterben. 

Todesschweigen lag auf dem Palast des Herzogs von Medina, und 
die lange Fassade der Fenster zur Straße hin war düster und unbe-
leuchtet. 

Aber auf der anderen Seite des Palastes, auf jener Seite, die in den 
großen Park ausmündete, da waren die Fenster erhellt, denn dorthin 
hatte sich die herzogliche Familie gemäß der Etikette in diesen Tagen 
der Krankheit des Königs zurückgezogen. 

Die schöne Ancilla, die einzige Tochter des Herzogs, befand sich in 
ihren Gemächern. Sie war nicht allein; ein schöner, junger Mann, in 
der prachtvollen, goldgestickten Uniform eines Hauptmanns von der 
Leibwache des Königs war bei ihr. 

Es war ein herrliches Bild, diese beiden, von Jugendschönheit und 
Anmut strahlenden Gestalten zu sehen. Sie, die schöne Ancilla, in der 
prachtvollen und kleidsamen Tracht der Spanierinnen, schöner noch 
umstrahlt vom Glanze der Jugend, der Unschuld und des Liebreizes. 
Er, ein junger Mann von vierundzwanzig Jahren, schlank und kräftig 
gebaut, das von der Sonne Spaniens gebräunte Angesicht mit einem 
Ausdruck von Mut, Energie und Schwärmerei zugleich, die großen 
Augen so feurig blitzend, als wären sie in jedem Moment bereit, den 
Feind herauszufordern, der es wagen möchte, ihm zu trotzen. 

Aber jetzt in dieser Stunde waren diese Augen zärtlich und glü-
hend, wie er, auf seinen Knien vor der schönen Ancilla liegend, zu ihr 
aufschaute und die kleinen Hände, die sie ihm überließ, fest an seine 
Lippen presste. 

„Ancilla, Licht meiner Augen, wie liebe ich Dich, und wie möchte 
ich es Dir danken mit jedem Tropfen meines Blutes, daß Du mich der 
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Gnade würdigest, hier in diesem köstlichen Tempel der Unschuld und 
der Jugend zu erscheinen.“ 

Sie lächelte und ihre Purpurlippen erfüllte die Luft um sie herum 
mit einem Hauch von Sinnlichkeit.  

„Ich weiß wohl, Don Inigo, daß ich schwere Schuld auf mich lade, 
und wenn Donna Isabella, meine Mutter, noch lebte, so würde sie mir 
sicherlich zürnen, daß ich einen jungen Kavalier in mein Frauenge-
mach eintreten ließ. Aber was wollt Ihr, Sennor, meine Mutter ist 
nicht da, um mich zu beschützen, und die Duenna bat so sehr für 
Euch. Seit acht Tagen flüstert sie mir jede Stunde ins Ohr: Seid nicht 
grausam, Don Inigo liebt Euch so glühend; und wenn Ihr es ihm nicht 
gestattet, es Euch zu sagen, so wird er sterben.“ 

„Sicherlich sterben, Sennora, und Ihr wolltet meinen Tod nicht. O, 
Ihr seid gnädig, Königin meiner Augen, gnädig und gütig, und ich bete 
zu Euch, wie man zu einer Heiligen betet. O, ich liebe Euch, wie ich 
außer Euch nichts auf Erden geliebt habe, weder meine Mutter, noch 
meine Schwestern. Sie sind alle tot, und die Liebe, die sonst geteilt 
wurde zwischen ihnen, die konzentriert sich nun in meiner Liebe, in 
meiner Anbetung für Euch, Ancilla! Nun aber liege ich zu Euren Füßen 
und flehe um ein Wort der Huld. Sagt mir, habt Ihr mir nur deshalb die 
Gnade gewährt, Euch zu sprechen, weil ihr nicht grausam seid und 
weil die Duenna für mich bat? Sagt, war es nur deshalb?“ 

Ancilla senkte die langen, schwarzen Wimpern tiefer über ihre Au-
gen nieder, und eine dunkle Purpurglut schoß über ihre Wangen hin; 
dann aber hob sie die Augen wieder empor und ihr feuriger Blick ruhte 
fest auf dem Antlitz des schönen Jünglings, der vor ihr kniete. 

„Nein, Don Inigo, es war nicht deshalb allein. Ich weiß nicht, was 
das für eine Stimme ist, die in meinem Herzen für Euch spricht und 
lauter spricht, als das Pflichtgefühl gegen meinen Vater und gegen 
mich selbst. Es ist eine verräterische, verlockende Stimme, ich höre sie 
immerfort, obwohl mir ist, als verstände ich ihre Sprache nicht und 
als wären´s fremde Worte, die sie flüsterte.“ 



 

59 

 „Wo spricht diese Stimme, Donna Ancilla?“ fragte er lächelnd und 
mit heißen Blicken, die ihr Antlitz wie Sonnenstrahlen erglühen mach-
ten.  

„Sie spricht in meinem Herzen,“ flüsterte sie leise, indem sie ihre 
kleine Hand ihm entzog und sie auf ihr Herz drückte. 

Er aber schob leise die Hand bei Seite und legte sein Haupt an ihre 
Stelle. 

„Laßt mich hören an Eurem Herzen, Donna Ancilla, vielleicht ver-
stehe ich diese Stimme. Still, seid ganz still, nun höre ich, was sie 
spricht“: „Er liebt Dich, der Ritter Inigo Lopez de Ricardo! Er liebt Dich 
nicht mit irdischen Flammen allein, er kann seine Liebe bekennen der 
heiligen Jungfrau, er kann zu Gott flehen, daß der Allmächtige Gnade 
habe mit seiner heißen und doch reinen Liebe. Er liebt Dich, der arme 
Inigo, und er ist bereit, sein Leben, sein Blut, ja selbst seine Seligkeit 
hinzugeben für Ancilla, Er liebt Dich, - nicht die vornehme, reiche 
Tochter des Herzogs von Medina, er liebt Dich allein! Und wärest Du 
eines Bettlers Kind, er würde Dich lieben eben so heiß und glühend. Er 
will nur Dich, nicht Deine Schätze; er ist arm, aber er wird Schätze 
gewinnen für Dich. Er will Deine Stirne schmücken mit einem Diadem 
von Brillanten, mit einem Diadem von Sternen, die er vom Himmel für 
Dich herniederholt. Sei gnädig, Ancilla, laß es Deine holden Lippen 
bekennen, daß Du ihn wieder liebst!“ – „Das ist es, was die Stimme in 
Deinem Herzen flüstert, Ancilla, und was gibt Du zur Antwort, Stern 
meines Lebens?“ 

„Dies ist die Antwort, Don Inigo: Ich liebe Dich, Inigo, und um Dei-
netwillen fürchte ich nicht den Zorn meines Vaters und meiner stol-
zen Verwandten. Will nichts sein als Dein Weib, Deine Geliebte!“ 

„O, heilige Jungfrau,“ rief er begeistert, „ Du bist gnädig und gütig, 
ich danke Dir, denn Ancilla liebt mich!“  

Er neigte sich tiefer und küßte ihre kleinen Füße und umschlang 
ihre Knie mit seinen Armen und schaute selig lächelnd zu ihr auf. „Du 
liebst mich, Ancilla? Liebst mich wirklich und willst mein werden, das 



 

60 

Weib des armen Ritters Inigo? Sag´ es noch einmal, laß es mich noch 
einmal hören: Du liebst mich und –„ 

Da wurde die Seitentür hastig geöffnet, und die Duenna stürzte 
herein.  

„Um Gotteswillen, der Herzog kommt! Bei der heiligen Jungfrau 
beschwöre ich Euch, Ritter, folgt mir, denn der Herzog schreitet schon 
die Treppe herauf und kommt hierher.“ 

Noch einmal hielten sie sich fest umschlungen, und der erste Kuß 
der Liebe brannte auf den Lippen Ancillas. Dann faßte die Duenna 
hastig die Hand des Ritters und zog ihn mit sich fort, hinein in das 
andere Zimmer und weiter fort nach ihrem eigenen Kämmerlein. 

„Gott mag es wissen, was den Herzog so rasch zurückgeführt, er 
wollte die ganze Nacht am Lager des Königs wachen, und nun ist er 
zurückgekehrt, ist da. Wartet, Don Inigo, haltet euch still hier verbor-
gen! Sobald der Herzog eingetreten ist zu seiner Tochter, lasse ich 
Euch zur kleinen Seitentür hinaus.“ 

Die Duenna schlüpfte von dannen, um Kundschaft einzuholen. Sie 
legte horchend das Ohr an die Tür, die zu dem Wohnzimmer ihrer 
Herrin führte. Nein, der Herzog war noch nicht da, Alles war still in 
demselben; doch jetzt auf einmal wurde diese Stille unterbrochen 
durch den Klang einer Mandoline, die von dem Park herauftönten. Die 
Duenna lächelte.  

„Schon wieder eine Serenade! Diese jungen Ritter sind sehr kühn. 
Der Herzog hat es streng verboten, daß man zur Nachtzeit in den Park 
eintrete, und doch fast jeden Abend kommen die Verwegenen, um der 
schönen Prinzessin zu huldigen. Er darf noch nicht fort, mein Ritter 
Inigo, er muß noch warten, bis die Nacht tiefer hereingesunken; denn 
wenn der Herzog ihn ertappt, bin ich verloren und der arme Ritter ist 
es auch. Nie wird der Herzog seine Einwilligung geben, daß sein einzi-
ges Kind den armen Don Inigo heiratet. Und er ist doch so schön und 
so liebenswert, und er versteht es so gut zu flehen und zu bitten! Ich 
könnte ihm nicht widerstehen.“ 
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Vorsichtig und leise schlüpfte sie in ihre Kammer zurück, und mit 
begeisterten Worten flüsterte Don Inigo zu ihr von seinem Glück und 
seinem Entzücken und von Ancillas Liebe. 

 

*  * * 
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X. 

Alles für die Liebe. 

 

ie Mandoline unter dem Balkon der schönen Tochter des Her-
zogs tönte nun lauter, und zu den Klängen der Saiten mischte 
sich eine jugendliche Männerstimme. 

Sie sang von Liebe und von Sehnsucht, von Schmerz und Wonne, sie 
sang von Glück und Qual, von Entzücken und Verzweiflung. Sie flehte 
zu der einzig Einen, daß sie auf dem Balkon sich zeigen und Gewäh-
rung geben möge der sehnsuchtsvollen Liebe. 

Ancilla stand hinter den schweren, seidenen Vorhängen und 
horchte und lauschte hinunter, und ein Lächeln umspielte ihre pur-
purroten Lippen. 

Die Tür öffnete sich, und der Herzog, ihr Vater, trat herein. Er 
nickte ihr zu und reichte der Tochter, die ihm entgegen eilte, seine 
Hand zum Kusse dar. 

„Weißt Du, Ancilla, wer der Sänger ist, der Dir eben eine Serenade 
bringt?“ 

„Nein, mein Herzog und mein Vater, ich weiß es nicht, ich habe 
diese Stimme nie gehört, und es scheint mir, als käme der Sänger zum 
Erstenmal hierher.“ 

„Es ist so,“ erwiderte ihr Vater lächelnd, „und ich will Dir sagen, 
wer der Sänger ist. Es ist der Infant Don Ferdinand von Kastilien.“ 

Sie zuckte mit einem verächtlichen Lächeln fast, die Schultern.  
„Ein Knabe, mein Vater.“ 
„Nein,“ sagte er hastig, „ein Jüngling, denn er ist fünfzehn Jahr; 

ein Jüngling, der heute Infant von Kastilien, morgen vielleicht schon 
König von Aragonien ist. Höre nur, wie er fleht, um einen Blick seiner 
Göttin, um eine Gnadenbezeichnung. Höre nur.“ 

Sie lauschten Beide, und deutlich hörte man nun die volle, kräftige 
Stimme, welche zu den zitternden Tönen der Mandoline laut und 
sehnsuchtsvoll erschallte: 

D 
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„Aragoniens schöne Blume, Aragoniens schönste Donne, 
Neige Dich zu mir herab, Stern Du meiner Herzenspein, 
Löse mich vom Märtyrthume,  Gib´ mir Seligkeit und Wonne! 
Löse mich vom Liebesgrab. Gib mir ein Zeichen, laß mich ein!“ 
 

Der Herzog war, während er lauschte, rasch zu dem Fenster he-
rangetreten und hatte von dem blühenden Granantenbaum, der dort 
im vergoldeten Topfe stand, einen Granatapfel abgebrochen, und die 
reichte er jetzt seiner Tochter dar. 

„Tritt hinaus auf den Balkon und gib ihm das Zeichen.“ 
„Mein Vater,“ sagte sie, angstvoll zurücktretend, „Ihr wollt, daß ich 

dem    Infanten Hoffnung mache, den Knaben von fünfzehn Jahren?“ 
„Ich sage dir, Ancilla, er ist ein Jüngling, bald vielleicht ein König! 

Er liebt Dich, und Du sollst ihm sagen, daß Du seine Liebe erwiderst.“  
„Aber ich kann die nicht, mein Herzog und meine Vater, ich kann 

nicht      sagen, was eine Lüge wäre! Ich liebe Don Ferdinand nicht!“ 
„Du mußt ihn lieben, denn er ist schön und liebenswert; Du mußt 

ihn lieben, und ich befehle Dir, daß Du es tust.“ 
„Gnade, mein Vater, befehlt mir nicht, was ich nicht erfüllen 

kann.“ 
Sie sank vor ihrem Vater auf´s Knie nieder und hob ihre Hände fle-

hend zu ihm auf. 
„Erbarmen, mein Vater und mein Herr, Erbarmen! Ich liebe Don 

Ferdinand nicht! Ich werde ihn niemals lieben, denn ich –„  
Der Herzog legte mit einer heftigen Gebärde seine Hand auf ihre 

Lippen und hielt das Wort zurück, welches sie eben im Begriff war, 
auszusprechen. 

„Still, Du willst mir eine törichte Liebe bekennen! Schweig! Ich 
weiß, was Du mir sagen willst, und ich gebe Dir als Antwort nur dies: 
Wenn Du es wagst, den Namen zu nennen, oder denjenigen, welchen 
Dein törichtes Herz zu lieben glaubt, noch einmal nur anzusehen, so 
ist er verloren, so wirst Du seine Mörderin sein.“ „Was wollt Ihr tun?“ 
fragte sie entsetzt. „Mein Vater, ich flehe zu Euch um Gnade! Seid 
nicht grausam, habt Erbarmen mit Eurem einzigen Kinde!“ 
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„Gerade, weil Du mein einziges Kind bist, darf ich kein Erbarmen 
haben,“ sagte der Herzog zornig. „Bedenke, daß Du mir ein unwill-
kommenes Kind warst! Bei Deiner Geburt hat das Schicksal mich 
betrogen und statt des Sohnes, den ich erfleht, mir eine Tochter gege-
ben. Bedenke, daß Du Alles tun mußt, um für diesen Schmerz und Zorn 
mich zu belohnen und mich zu versöhnen! Ich sage Dir, ich werde kein 
Erbarmen haben mit Deiner törichten Liebe. Horch, der Infant singt 
noch immer, tritt hinaus, sage ich Dir, und gib ihm den Granatapfel, 
das Zeichen Deiner Liebe.“ 

„Ich kann´s nicht, mein Vater, ich kann´s nicht!“ rief sie, immer 
noch auf ihren Knien liegend. 

Lauter jetzt und voller, flehend und zornig fast, tönte die singende 
Stimme herauf: 

  Töten wird mich dieses Weinen, 
  Darum ändre Deinen Sinn, 
  Dir als Geist wird´ ich erscheinen, 
  Fluchend meiner Mörderin.“ 
 

Stehe auf von Deinen Knien,“ sagte der Herzog jetzt mit lauter, 
gebieterischer Stimme, und er riß die Tochter fast gewaltsam empor. 
„Es ist die höchste Zeit, denn ich sage Dir, wenn der Infant von dannen 
geht, ohne ein Liebeszeichen von Dir empfangen zu haben, so ist der 
Bettelritter, der Hauptmann Inigo Lopez de Ricardo verloren, und sei-
ne Mörderin wirst du sicherlich sein! Schon schwebt das Urteil über 
ihm, Du allein kannst ihn retten.“ 

„Ihn retten?“ fragte sie erbleichend, „sein Leben ist bedroht?“ 
„Ja,“ erwiderte der Herzog mit grimmigen Lachen, „ja, sein Leben 

ist nicht bloß bedroht, sondern es ist dem Henker verfallen! Und ich 
werde es sein, welcher ihn demselben übergibt!“ 

„Was wollt Ihr tun, mein Vater?“ 
„Ich will dem Großinquisitor, Kardinal Jiménez, sagen, daß der 

Ritter Inigo über die Inquisition geschmäht hat, daß er berechnet hat, 
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wieviel Unglückliche Jiménez hat verbrennen lassen! Hier ist die Be-
rechnung von seiner eigenen Hand geschrieben!“ 

Er zog aus seiner Brusttasche ein Papier hervor, entfaltete es und 
hielt es seiner Tochter hin. 

„Du kennst, wie ich vermute, die Handschrift dieses Ritters; nun 
lies und    überzeuge Dich, daß es ein Todesurteil für ihn ist!“ 

Sie hatte sich von ihren Knien erhoben und starrte das Papier an, 
das der Herzog, es fest in seinen Händen haltend, ihr darreichte. 

„Ja,“ murmelten ihre zitternden Lippen, „ja, es ist wahr, er ist ver-
loren, wenn der Kardinal das sieht! Was soll ich tun, um Inigo zu ret-
ten?“ fragte sie dann nach einer Pause. 

„Nimm den Granatapfel und wirf ihn hinunter, denn Du hörst, der 
Gesang ist schon verstummt, und Don Ferdinand wird des langen War-
tens müde sein! Rasch! Öffne die Balkontür und wird den Granatapfel 
hinunter!“ 

„Und Ihr wollt dann Inigo nicht anklagen, und Ihr wollt das Papier 
vernichten?“ 

„Ja,“ erwiderte ihr Vater feierlich, „ja ich will es vernichten. Tritt 
hinaus auf den Balkon, und während Du Don Ferdinand Antwort gibst, 
werde ich an dieser Kerze hier das Papier verbrennen!“ 

Ancilla, ohne Antwort zu geben, eilte hastig nach dem Balkon hin, 
öffnete die Tür und trat hinaus. 

Drunten beim hellen Mondeslicht gewahrte sie die Gestalt des 
jungen Sängers, der noch seine Mandoline in der Hand hielt und hin-
aufschaute zu dem Balkon; als er jetzt die weiße Gestalt gewahrte, 
tönte ein Freudenschrei von seinen Lippen. 

„Ancilla, seid Ihr es?“ flüsterte er hinauf. 
„Ja, ich bin es! Nehmt dies zum Dank für Euer Lied!“ 
Sie warf den Granatapfel hinunter, aber indem sie es tat, wandte 

sie das Haupt rückwärts zu dem Gemach hin. 
Da stand ihr Vater und hielt das zusammengefaltete Papier in das 

Licht.  
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Sie sah die aufsteigende Flamme, und nun mit einem Seufzer der 
Erleichterung wandte sie sich wieder hinunter nach Don Ferdinand. 

Er stand unten und drückte die Granatenblüte an seine Lippen. 
„Dank Dir, Ancilla, Dank! Dies erste Pfand der Liebe macht mich 

zum glücklichsten der Sterblichen! Nun sprecht, Ancilla, ein einzig 
süßes Wort, sagt, liebt Ihr mich?“ 

„Wie kann ich dies sagen, da ich Euch nicht kenne, nicht Euer An-
gesicht geschaut habe?“ flüsterte sie hinab. „Dem Sänger des schönen 
Liedes habe ich gedankt für seine Serenade, seid damit zufrieden, 
Sennor!“ 

„Nein, ich bin es nicht!“ rief er stürmisch laut. „Ich liebe Dich heiß 
und glühend, und ich verlange Erwiderung meiner Liebe! Sagt, Ancilla, 
daß Ihr mich wieder liebt!“ 

„Um Euch das zu sagen, müßt ich Euch kennen!“ 
„Nun, so gewährt mir gnadenvoll die Bitte, daß ich zu Euch kom-

men darf, um zu Euren Füßen Euch meine Liebe zu bekennen, um von 
Euren Lippen Erwiderung zu begehren! Laß mich hinauf zu Dir, Ancil-
la!“ 

„Es ist unmöglich, Ihr seid stürmisch, wie der heiße Wind des Sü-
dens! Wißt aber, Sennor, der heiße Wind knickt die Blüten und die 
Bäume, und statt zu erfrischen, zerstört er nur!“ 

Sie schaute nun wieder rückwärts und sah, daß das Papier zu ei-
nem Häuflein Asche verkohlt war. 

„Er ist gerettet!“ murmelte sie. 
„Seid gnädig!“ tönte es von unten herauf, „erhört mein Flehen, laßt 

mich zu Euch herauf!“ 
„Es ist unmöglich, Sennor! Seht nur, der Mond sogar verbirgt 

schamvoll sein Angesicht hinter Wolken ob Eurer allzu kühnen Bitte! 
Die Tochter des Herzogs von Medina läßt keinen Kavalier zu ihrem 
Balkon heraufsteigen!“ 

„So gestattet mir, daß ich morgen beim Glanze des Tages durch 
die offene Pforte eintrete in den Palast, und zu Euch komme! Du weißt  
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es wohl, Ancilla ich bin dessen wert, und der Herzog von Medina wird 
sich freuen, mich zu sehen! Ich aber will nicht kommen als ein scham-
voll erfüllter Ritter und Kavalier, werben will ich um Dich, Du schönste 
Blume Aragoniens, werben, wie es einem Sohne Spaniens geziemt! 
Nicht meinem Namen und meinem Rang will ich das Glück Deiner 
Liebe verdanken! Will´s nur danken Deinem Herzen! So sprich, Ancilla, 
und sage mir, darf ich morgen kommen?“ 

„Du wirst es ihm gewähren!“ rief die gebieterische Stimme des 
Herzogs aus dem Zimmer. „Ich befehle es Dir als Dein Vater und Dein 
Herr!“ 

„Du schweigst?“ tönte es von unten herauf, „Du willst mich also 
dem Unglück und dem Schmerz überlassen?“ 

„Antworte!“ befahl ihr Vater, „antworte und gewähre, aber beim 
ewigen Gott, Don Inigo ist doch verloren!“ 

„Sag´, Ancilla, darf ich morgen kommen?“ 
„Ja, Don Ferdinand,“ rief sie hinab mit schmerzlich lauter Stimme, 

„Ihr wollt es! Nun, so kommt!“ 
Dann, als sie das gesagt, tönte ein doppelter Schrei. Ein Freuden-

schrei von Ferdinand´s Lippe, ein Schrei der Qual von den blassen Lip-
pen Ancillas, die ohnmächtig auf dem Balkon zur Erde sank. 

 

 *  * * 
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XI. 

Das zweite Testament. 

 

ieder war eine Nacht zu Ende gegangen, und der König Fer-
dinand lebte und atmete noch immer. 
Der Leibarzt Don Guzmann hatte wohl Recht gehabt: Die 

starke Natur und der feurige Geist des Königs hielten ihn noch immer 
wach und lebendig und spotteten des Todes. Er lag da auf seinem 
Ruhebett, von Kissen gestützt, das Haupt aufgerichtet, und die gro-
ßen, grauen Augen des Königs schauten noch immer tückisch drein, 
und der Gedanke und das Bewußtsein thronten noch immer auf der 
Stirn des Königs.  

Seit er das Testament vollendet und seinen Liebling Ferdinand zu 
seinem Erben eingesetzt hatte, schien ihn ein neues Leben und eine 
neue Kraft zu nähren, selbst darüber klagte er nicht, daß der Schlaf 
ihn diese ganze Nacht hindurch nicht einen Moment beglückt hatte.  

In seinen Gedanken hatte er sich damit beschäftigt, die Szenen 
auszumalen, die entstehen würden, wenn sein Geist entflohen wäre 
und Kardinal Jiménez, der eifrige Parteigänger Karls, die Regierung 
für ihn übernehmen wollte. Dann würde ihm das Testament darge-
reicht werden, das all seine Pläne zunichte machte.  

Den Schrecken und das Entsetzen der Partei Karls und das Jubeln 
der treuen Freunde Ferdinands malte sich der alte König aus und er-
freute sich seines Werkes, in dem Wissen, daß es ihm gelingen würde, 
den stolzen und listigen Kardinal zu überlisten! 

 „Sie werden schweigen, meine Vertrauten,“ sagte der König am 
zweiten Tage seiner Agonie zu sich selbst. „Sie werden mich nicht dem 
lauernden Kardinal verraten! Und wenn sie es tun, was wird es helfen? 
Es ist geschehen, und es soll so bleiben!“ sagte er mit zitternden Lip-
pen immer wieder vor sich hin, und sagte und wiederholte es noch 
jetzt, als der Cameriero hereintrat und den Kardinal meldete. 

W 
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Es zuckte wie ein Lächeln über das blasse Antlitz des Königs hin, 
da nun der Kardinal in seinem einfachen Mönchsgewand, demütig und 
still, in das Kabinett eintrat, gesenkten Hauptes sich dem Lager des 
Königs näherte, und vor demselben niederkniend, die herabhängende, 
schlaffe Hand Ferdinands küßte. 

„Küßt lieber meine Stirn, Kardinal!“ sagte der alte König freund-
lich, „küsset lieber meine Stirn, damit ich den Segen Eurer heiligen 
und gebenedeiten Lippen fühle, mein Vater! Meine Hand ist tot, aber 
mein Kopf lebt und fühlt Eure Gnade!“ 

Der Mönch erhob sich von seinen Knien und legte seine Lippen lei-
se auf die kalte Stirne des Königs. 

„Der Kopf lebt, er sei gesegnet mit allen guten Gedanken, die in 
ihm wohnen! Gesegnet sei auch das Herz des Königs, welches auch 
lebt! Gesegnet mit allen guten Empfindungen, die Gott in dasselbe 
hineinsenken möge!“ 

„Ich lebe und sterbe meinem Gotte!“ sagte der König, indem er 
unwillkürlich einen Versuch machte, die Hände ineinander zu legen 
zum Gebet. 

Dann als er die Unmöglichkeit fühlte, seufzte er schmerzlich auf 
und schloß die Augen. 

„Ach Kardinal, meine Hände können sich nicht mehr falten zum 
Gebet, so betet Ihr für mich! Faltet die Hände in meinem Geist und in 
meinem Namen!“ 

„Bevor ich das tue, mein Sohn in Christo,“ sagte der Kardinal mit 
langsamer, feierlicher Stimme, „bevor ich das tue, muß ich wissen, ob 
Ihr als König und als Christ Frieden gemacht habt mit Eurem Lande, 
Euren Untertanen und Eurem Gotte!“ 

Der König schlug die Augen wieder langsam auf und schaute em-
por in das Angesicht des Kardinals, das jetzt ernst und strenge war. 

„Er weiß es, er weiß von dem Testament!“ flüsterte es in dem Her-
zen des Königs. „Wehe über mich, das wird eine harte Stunde werden!“ 

„Ich hoffe,“ sagte er dann laut, „ich hoffe, daß ich Frieden gemacht  
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habe mit allem Irdischen! Die Eitelkeiten, die Zwistigkeiten, die klein-
lichen Dinge der Welt kümmern mich nicht mehr! Sprecht also nicht 
davon, sprecht nur noch von der Herrlichkeit Gottes und den Freuden, 
die mich erwarten, wenn ich in den Himmel eingehe!“ 

„Um davon zu sprechen, mein Sohn in Christo, muß ich erst gewiß 
sein, daß Du dieser Freude auch würdig bist! Wer eingehen will in das 
Paradies des Himmels und der Freuden Gottes teilhaftig werden, muß 
erst sein irdisch Leben abgeschlossen haben in Güte, in Tugend und in 
Frieden, muß erst die irdischen Angelegenheiten geordnet haben, um 
sich ganz dem Himmel zuzuwenden! Hast Du das getan, mein Sohn 
Ferdinand?“ 

„Ja,“ sagte der König leise, „ja, ich habe abgeschlossen mit dem Ir-
dischen, es ist Alles geordnet nach meinem Willen!“ 

„Aber ist es auch geordnet nach dem Willen Gottes!“ fragte der 
Kardinal streng. „Hast Du, mein Sohn, auch Bedacht darauf genom-
men, Deinem Lande den Frieden, die Eintracht zu erhalten und Deinen 
Untertanen den Segen der Ruhe zu geben?“ 

„Ich bin ein armer, sterbender Mensch und kann auf meinem To-
deslager nicht die Zukunft vorher bestimmen! Wie könnte es mir ge-
geben sein, mein Vater, daß ich in der Zukunft, die nicht mein mehr 
ist, meinen Untertanen den Frieden und die Ruhe sichere?“ 

„Du weißt wohl, mein Sohn, daß es Dir gegeben ist! Du weißt wohl, 
daß es in Deinem Lande manche törichte und phantastische Männer 
gibt, welche vermeinen, daß es zum Wohlergehen und Gedeihen des 
Landes notwendig sei, daß Aragonien ein freies, selbständiges Reich 
bleibe! Du weißt, daß einige Aufrührer und Phantasten danach trach-
ten, es Deinem zweiten Enkel Ferdinand zu erhalten!“ 

„Das sind Männer,“ sagte der König lebhaft, „welche ihr Vaterland 
lieben und stolz sind auf die Unabhängigkeit Aragoniens! Ich lobe mir 
diese Männer!“  

„Und ich,“ rief der Kardinal laut mit seiner Stimme, wie er sie in 
der Schlacht, wenn es zum Angriff ging, ertönen ließ, „und ich tadle
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diese Männer und verwerfe ihr ruchloses Tun und Treiben! Das Reich 
Aragonien gehört zu der großen Familie von Spanien! Und in Spanien 
muß die Selbständigkeit Aragoniens aufgehen, und in Spaniens Größe 
muß die Größe Aragoniens sich verklären! Was soll´s mit diesen klei-
nen zerstückelten Landen? Schaut hin nach Frankreich! Das ist groß 
und stark und mächtig geworden, weil die kleinen Länder, die Herzog-
tümer aufgegangen sind in dem großen, stolzen Königreich! Spanien, 
unser allgemeines Vaterland, kann nur groß und mächtig und stark 
werden, wenn es ein einziges, unteilbares Reich ist, wenn der König 
von Spanien der unumschränkte Herrscher ist von den Pyrenäen bis 
zu den Grenzen von Portugal und vielleicht auch Portugal hineinzieht 
in seine Grenzen! Und damit dies geschehen könne, muß der König 
von Kastilien zugleich König von Aragonien sein!“ 

„Und meine Hauptstadt,“ sagte der König ingrimmig, „das schöne 
stolze Saragossa, soll dann eine Provinzstadt werden, damit Madrid 
die Hauptstadt werde? Nein! Ich bin zu sehr Aragonier, als daß ich 
wünschen möchte, nur ein Spanier zu sein!“ 

„Und ich,“ rief Jiménez, „ich bin mit meiner Seele, meinem Herzen 
ein Spanier, und ich will, daß Spanien groß werde! Aber groß ohne 
Kampf, ohne Schwertstreich, ohne das Gut und Blut Euer Untertanen 
zu gefährden! Spanien wird groß werden, wenn Euer Enkel das Erbe 
seines Vaters und seiner Mutter vereinigt!“ 

„Das Erbe seiner Mutter ist Kastilien, mag er es nehmen! Mein Er-
be ist Aragonien, und ich wünsche, daß mein Enkel Ferdinand den Mut 
habe, es in seine Hand zu nehmen!“ 

„Er soll es nicht wagen, die Hand darnach auszustrecken!“ rief der 
Kardinal drohend, und dann seine Stimme mäßigend, fuhr er fast bit-
tend fort: „Ihr selbst, Majestät, Ihr werdet es nicht wollen! Ich kenne 
Euer Herz, ich kenne Euren großen Sinn! Bedenket wohl, Majestät! 
Noch wenige Stunden noch und Ihr werdet vor dem Throne Gottes 
stehen, nicht als ein König, sondern als ein armes sündiges Men-
schenkind, um Rechenschaft zu geben, wie es jeder Bettler vor dem
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Throne Gottes tut! Bedenkt, daß Ihr nicht Frieden macht mit der Welt, 
sondern den Zwist in sie hineinschleudert, wenn Ihr von hinnen geht, 
ohne durch Eure Willensmeinung die Ansprüche des Königs Karl von 
Kastilien auch zu bestätigen für das Königreich Aragonien! Nach 
Recht und Gesetz ist der Infant Karl Erbe von Aragonien! Bestätigt 
diese Recht, Majestät! Im Namen Gottes und um Eurer Sünden willen, 
die schwer auf Eurer Seele lasten, beschwöre ich Euch, bestätigt das 
Recht und Gesetz für den Infanten Karl!“ 

„Wenn es Recht und Gesetz ist,“ sagte der König so wird es das 
auch bleiben, und bedarf nicht erst meiner Bestätigung!“  

„So tut´s als ein Überflüssiges!“ bat der Kardinal, den König mit 
flehenden Blicken anschauend, „Majestät, seid in dieser Stunde ein 
großer König, obwohl ein Sterbender! Gebt Eurem Volke den Frieden, 
den Segen Eurer Liebe! Gedenkt Eurer Sünden! Gedenkt, daß manche 
Last auf Eurem Herzen ruht! Gedenket Eurer Tochter Johanna, welche 
als ein ewiger Vorwurf für Euer Gewissen auf Erden wandelt, als das 
bleiche Gespenst Eurer Schuld! Gedenkt aller Eurer Sünden, bereuet 
und tut Buße, König!“ 

„Was wollt Ihr?“ rief der König tief erschüttert, „was begehrt Ihr 
von mir?“ 

„Zwei Zeilen von Eurer eignen Hand, daß Ihr den Enkel Karl zum 
König von Aragonien bestätigt!“  

„Zwei Zeilen?“ sagte der König mit zuckenden Lippen, „Ihr seht, 
meine Hand ist abgestorben, ich kann nicht schreiben!“ 

Der Kardinal neigte sich tiefer über das Antlitz des Königs hin und 
mit glühenden Augen betrachtete er ihn. 

„Ihr könnt schreiben, Majestät,“ murmelte er, „Ihr nehmt die Feder 
zwischen Eure Lippen!“ 

Der König zuckte zusammen, und unwillkürlich vor dem zornigen 
Feuerblicke des Kardinals senkte er die Augen nieder.  

„Es ist unmöglich!“ sagte er leise. 
„Majestät, Ihr wisst es aus Erfahrung,“ betonte der Kardinal, „daß
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Ihr wohl mit Euren Lippen die Feder führen könnt, um Euren Namen 
zu schreiben. Mehr bedarf´s nicht! Wenn Ihr Frieden machen wollt mit 
Gott, wenn Ihr von mir Absolution, wenn Ihr von mir den Leib des 
Herrn empfangen wollt zur letzten Mahlzeit auf Erden, so gebiete ich 
Euch als Priester, daß Ihr tut, was Eures Amtes ist, daß Ihr als König 
Eurem Volk den Frieden sichert! Tut Ihr es nicht, so müsst Ihr von 
hinnen fahren ohne Absolution und seid verdammt zum Fegefeuer in 
Ewigkeit!“ 

„Um Gotteswillen, Erbarmen!“ stöhnte der König, „befehlt, was ich 
tun soll!“ 

„Ihr sollt unterzeichnen, was ich schreiben will!“ befahl der Kardi-
nal, und er trat an den Schreibtisch, nahm ein Papier und warf einige 
Worte auf dasselbe hin. Dann eilte er an das Lager des Königs und 
reichte es ihm dar.  

„Könnt Ihr es lesen, Majestät?“  
Der König heftete lange die Augen auf das Papier, „Ja,“ sagte er 

leise und   ingrimmig, „ich kann es lesen; es steht da geschrieben: Ich 
befehle und verordne, daß mein Enkel Karl von Kastilien auch der Erbe 
der Krone von Aragonien sei.“  

„Jetzt unterzeichnet!“ sagte der Kardinal, indem er ihm dieselbe 
kleine Feder darreichte, mit welcher der König vorher das Testament 
unterzeichnet hatte, und die man achtlos auf dem Schreibtisch hatte 
liegen lassen. „Unterzeichnet! Ihr seht wohl, diese Feder ist ganz dazu 
gemacht, daß Ihr sie gebrauchen sollt!“ 

Der König zauderte und preßte die Lippen fest aufeinander.  
„Wenn Ihr nicht unterzeichnet, so fahrt dahin in Euren Sünden 

ohne Absolution!“ 
„Gebt mir, gebt!“ ächzte der König. 
Der Kardinal schob die Feder zwischen die Lippen des Königs und 

hob dann mit der Linken das Haupt ein wenig empor, während er mit 
der Rechten ihm das Papier vorhielt. Eine tiefe Stille trat ein; man 
hörte nichts als das Kritzeln der Feder, die der König über das Papier
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hinzog, und mit großen Zügen seinen Namen zeichnete.  
Dann, als es geschehen, spie er mit einem Schrei der Wut die Fe-

der weit von sich und senkte das Haupt zurück.  
Der Kardinal aber mit einem Ausdruck stolzen Triumphes trat an 

den Schreibtisch und legte das Papier nieder. Mit geschäftiger Eile 
ergriff er den goldenen Leuchter, auf dem die Wachskerze flackerte, 
und durchquerte das Gemach in Richtung der ewigen Lampe, die in 
der Ecke vor dem Madonnenbild brannte. Dort entzündete er das Licht 
und kehrte mit der flammenden Kerze zurück zu seinem Schreibtisch. 
Dann wandte er sich dem König zu.  

 „Ihr erlaubt, Majestät, daß ich Euren Siegelring nehme, um damit 
das wichtige Dokument zu untersiegeln.“ 

„Nein, ich erlaube es nicht!“ rief der König.  
Aber der Kardinal achtete nicht auf seine Weigerung, und der 

ohnmächtige, machtlose König mußte es geschehen lassen, daß der 
Kardinal von seiner toten Hand den Siegelring abzog und mit demsel-
ben das Papier untersiegelte. 

„Und jetzt, Majestät,“ sagte der Kardinal, sich tief verneigend, in-
dem er den Ring wieder an den Finger des Königs schob, „jetzt danke 
ich Euch im Namen Eures ganzen Volkes für den großen Liebesdienst, 
den Ihr Eurem Lande erzeigt habt! Gehet nun ein in Frieden, denn 
Frieden habt Ihr Eurem Volk gegeben! Ihr dürft jetzt in den Tod gehen 
mit dem großen und stolzen Bewusstsein, daß der König und Herr-
scher von Aragonien der mächtigste Herrscher der ganzen Welt sein 
wird! Denn der Herrscher von Aragonien und Kastilien wird zugleich 
auf seinem Haupte die Kaiserkrone von Deutschland tragen, und er 
wird mit der spanischen Macht die burgundische Macht vereinigen! Er 
wird zugleich der Herr sein von Amerika, welches Ihr und Eure Gemah-
lin segensvollen Angedenkens Eurem Volke entdeckt habt! Ja, Euer 
Enkel Karl wird der größte und mächtigste Herrscher der Welt sein! 
Mit diesem stolzen Bewußtsein geht nun ein in das Reich Gottes aus 
diesem kleinen Reiche der Erde, Friede sei mit Euch! Wenn Ihr jetzt 
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wollt, Majestät, bin ich bereit, Eure Beichte zu hören und Euch Absolu-
tion zu erteilen von Euren Sünden.“ 

„Nein“, sagte der König mit zitternden Lippen, „ich bin jetzt zu 
sehr angegriffen, zu tief erschüttert, um beichten zu können. Und 
meine letzte Beichte… sie soll mein alter Beichtvater Diego empfan-
gen! Geht, Kardinal! Laßt uns hier auf Erden Abschied nehmen – dort 
oben werden wir uns wiedersehen!“ 

„Ja!“ sagte der Kardinal, „dort droben, wenn wir hier Beide unsere 
Schuldigkeit getan, werden wir uns wiedersehen vor dem Throne Got-
tes! Der Frieden Gottes sei mit Euch, armes Menschenkind!“ 

Er machte über dem Haupte des Königs das Zeichen des Kreuzes, 
wandte sich um und schritt langsam aus dem Gemach hinaus. 

Der König schaute ihn an mit wutblitzenden Augen, und ein wilder 
Fluch schwebte auf seinen Lippen, dann zuckte er zusammen. 

„Wehe mir, wehe! Das Fegefeuer erwartet mich! Er ist ein Sohn der 
Kirche, er ist ein frommer Mann, ich will ihm nicht fluchen, damit mir 
nicht geflucht werde vor dem Throne Gottes! Habe Erbarmen mit mei-
nen Sünden, Gott, Erbarmen!“ 

Er schloß die Augen und ein lautes Stöhnen drang aus seiner Brust 
hervor. Die Diener und Leibärzte des Königs eilten aus dem anstoßen-
den Gemache herbei und umringten das Lager desselben, und dann 
flüsterten sie untereinander, und die Kunde flog nun durch den Palast 
hin: „Der König liegt im Sterben!“ 

Die Kronbeamten und höchsten Granden wurden hastig herbeige-
rufen und versammelten sich im Thronsaal, wartend auf den Moment, 
in dem ihnen der Tod des Königs verkündet werden würde. 

Inmitten des strahlenden Glanzes der Kirchenwürde trat der Kar-
dinal Jiménez ein, gefolgt von der ganzen Geistlichkeit von Saragossa, 
um dem sterbenden König die letzte Ölung zu spenden. Die Glocken 
tönten von allen Türmen zu diesem feierlichen Akte. Auf der Straße 
kniete das Volk nieder vor den heiligen Kirchenzeichen; und viele 
Gläubige eilten mit Lichtern und Fackeln in der Hand herbei, um dem
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Zuge zu folgen nach dem königlichen Schlosse hin. 
Aber der starke, mächtige Geist des Königs hatte noch einmal dem 

Tode getrotzt. Er schlug die Augen wieder auf und winkte mit einem 
Blick derselben den Leibarzt näher zu sich heran.  

„Gehet alle hinaus, ich will allein sein mit meinem Enkel, und Nie-
mand soll zu mir eintreten, bis ich rufe! Gehet!“ 

Ferdinand, der an dem Lager seines Großvaters gekniet, hatte die 
Worte vernommen und stand auf. 

„Gehet hinaus!“ sagte er mit gebieterischer Stimme, als wäre er 
hier schon König. Der König befiehlt es!“ 

Nun zogen sich leise, auf den Zehen schleichend, alle Anwesenden 
zurück in den großen Thronsaal, der neben dem Krankenzimmer sich 
befand. Die Tür schloß sich, und der König war nun wieder mit seinem 
Enkel allein. Mit einem hastigen Blick schaute der König sich in dem 
Gemach um.  

„Wir sind ganz allein, Ferdinand?“ 
„Ja, mein König und mein Herr, wir sind ganz allein!“ 
„So höre!“ murmelte der König, mit gewaltiger Anstrengung sich 

zusammenraffend, damit seine Worte deutlich klangen, „höre, mein 
Kind, was ich Dir zu sagen habe! Meine Kraft sinkt, laß uns schnell 
sein! Gib mir ein Stück Papier und die kleine Feder dort. Schnell, 
schnell, denn es dunkelt vor meinem Blick!“  

Der Infant stürzte zu dem Tische hin und brachte dem König, was 
er begehrte, Papier, Feder und Tinte.  

„Schiebe mir die Feder in den Mund.“ 
Der Infant tat es. 
„Richte meinen Kopf etwas in die Höhe.“ 
Ein schmerzliches Ächzen drang nun aus der Brust des Königs 

hervor, als der Infant ihm das Haupt emporhob. Aber mit Riesenkräf-
ten bezwang er seinen Schmerz und seine Schwäche, packte die Feder 
fest mit den Zähnen und schrieb langsam Strich um Strich einige 
Worte auf das Papier und dann mit großen Zügen seinen Namen unter 
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dasselbe. Darauf bedeutete er dem Infanten, ihm die Feder aus dem 
Munde zu nehmen. 

„Und nun, mein Sohn,“ sagte er leise, „neige Dein Ohr dicht zu mir 
heran und höre! Du bist umgeben von Spähern des Kardinals! Kein 
Geheimnis, daß nicht auf dem Grunde Deines Herzens allein ruht, ist 
sicher vor ihm! Dies Papier, was ich eben geschrieben, bedeutet eine 
Krone, ein Königreich! Nimm es, verbirg es an einem sicheren Ort, aber 
nicht bei Dir, denn er würde es finden! Aber rasch! Nimm das Siegel 
von meinem Finger, und sobald Du allein bist, untersiegle das Papier. 
Verbirg es aber schnell, denn -“ 

In diesem Augenblick öffneten sich weit die Türen des Thronsaals, 
und im vollen Pompe seiner kirchlichen Würde trat der Kardinal mit 
der goldenen Monstranz in der Hand, gefolgt von der ganzen Geist-
lichkeit, in das Gemach ein. 

Die Chorknaben in ihren goldgestickten Gewändern schwenkten 
die Weihrauchkessel, die Priester sangen und drinnen auf den Knien 
lagen die Granden des Königreichs Aragonien, die Häupter tief ge-
beugt in den Staub vor dem Kruzifix.  

Hoch aufgerichtet und allein schritt der Kardinal dahin, bis dicht 
vor das Krankenlager des Königs. 

Neben demselben war der Infant Ferdinand niedergesunken auf 
die Knie. 

„Ich bringe dem sterbenden König den lebendigen König!“ sagte 
der Kardinal feierlich. „Aus dem Tode des Irdischen wird der lebendige 
Gott den König erretten! Ich bringe ihm das Heil und den Frieden!“ 

Der König hatte das Haupt zurückgesenkt und die Augen geschlos-
sen, um den Augen des Kardinals nicht zu begegnen, die mit glühen-
dem, durchbohrenden Ausdruck auf ihm ruhten. 

„Bist Du bereit in Christo, die Gnade Gottes zu empfangen?“ fragte 
der Kardinal. Der König winkte leise mit den Augen und murmelte ein 
schwaches: „Ja!“ 

Nun begann die heilige Zeremonie. Draußen läuteten die Glocken,
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und da hinein mischte sich das dumpfe Rollen der Trommeln von der 
aufmarschierenden Leibkompanie des Königs. Dazwischen tönten 
auch in langsamen Schlägen die Kanonen, welche ganz Saragossa 
kündeten, daß der König von Aragonien sein letztes Abendmahl emp-
fange.  

Auf den Knien lag das Volk in den Straßen, auf den Knien lagen die 
Granden in dem Thronsaal. 

„Gehe nun ein in Frieden,“ rief der Kardinal, die Hände hoch erhe-
bend, als die Zeremonie zu Ende war und das Zeichen des Kreuzes 
machend über dem Lager des Königs, „gehe ein in Frieden, in die ewi-
ge Ruhe!“ 

Die Lippen des Königs murmelten ein kaum hörbares „Amen!“ 
 

*  * * 
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XII. 

Der Abschied. 

 

anz Saragossa lag im Schweigen der Nacht, aber der König 
wacht!  
Der König war immer noch nicht tot. 

Er lag noch immer ächzend und keuchend auf seinem Lager, und das 
Schweigen angstvoller und gespannter Erwartung herrschte in dem 
Palast und in der Stadt.  

Der Kardinal Jiménez hatte das Sterbezimmer des Königs nicht 
wieder verlassen. Er hielt Wache an dem Lager desselben.  

Er wollte dem Sterbenden die letzten kirchlichen Ehren erweisen 
und wollte vielleicht dadurch verhindern, daß irgendein Anderer sich 
dem Sterbenden näherte!  

Er hielt Wache nicht bloß für den sterbenden König, sondern für 
den, welcher nach ihm kommen sollte. 

Die Granden hatten das königliche Schloß wieder verlassen, aber 
der Kardinal hatte ihnen befohlen, sich zu jeder Stunde bereit zu hal-
ten, damit, sobald der König seinen letzten Atemzug ausgehaucht, sie 
wieder in das Schloß kommen möchten, um dem Nachfolger des Kö-
nigs den Eid der Treue zu leisten. 

Als sie aus dem Palast herausgegangen waren, hatten viele von 
den Granden miteinander geflüstert und heimliche Verabredungen 
getroffen.  

„Um Mitternacht wollen wir beim Herzog von Medina zusammen 
kommen, dort wollen wir uns Alle hinbegeben! Still! Kein Wort weiter! 
Ihr wißt wohl, er hat überall seine Späher und Lauscher! Um Mitter-
nacht also bei Medina! –  

Die Mitternachtsstunde war noch nicht gekommen, als der Herzog 
von Medina zu seiner Tochter eintrat. Leise und unhörbar war er 
durch die kleine Seitentür, die in das Gemach der Duenna führte, he-

G 
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reingeschlichen, und er sah, wie Ancilla atemlos lauschend an der 
anderen Türe stand, als erwarte sie Jemand.  

„Ancilla!“ rief der Herzog mit gebieterischer Stimme. Sie schrak in 
sich zusammen, wandte sich um und stieß einen Schrei des Entset-
zens aus, da sie ihren Vater erblickte. 

„Du wunderst Dich, mich hier zu sehen?“ fragte er mit einem spöt-
tischen Lächeln. „Du erwartest mich nicht, Du erwartest Don Inigo 
Lopez de Ricardo! Still! Ich weiß Alles, Ancilla!“ 

Sie sank sprachlos vor Entsetzen vor ihm auf die Knie nieder. 
„Ich komme so eben von Deiner Duenna, ich bringe Dir ihre Ab-

schiedsgrüße!“ 
„Ihr habt sie getötet?“ fragte sie mit vor Entsetzen zitternder 

Stimme. 
„Nein, nicht getötet! Sie ist freiwillig in das Kloster der Büßerin-

nen gegangen! Hörst du den Wagen, der eben aus dem Hofe fährt? Das 
ist die Duenna! Sie kehrt nicht wieder!“  

„Sie kehrt nicht wieder? Und Inigo?“ fragte es angstvoll in Ancil-
la´s Herzen. 

Der scharfe Blick des Herzogs las diese Frage in ihren Augen. 
„Don Inigo wird hierherkommen. Die Duenna hat mir Alles be-

kannt! Sie hat die kleine Seitenpforte des Palastes geöffnet, und der 
Ritter Don Inigo wird heimlich, wie ein Dieb, hineinschleichen. Wenn 
er die Duenna nicht findet, so wird er hierherkommen, er kennt ja den 
Weg zu meiner Tochter, zu der Tochter des Herzogs von Medina! Wehe 
über ihn!“ 

„Mein Vater, Ihr werdet ihn töten?“ fragte sie, langsam sich von 
ihren Knien erhebend. 

Er schüttelte ernst das Haupt. 
„Nein, nicht ich, Du wirst ihn töten, oder Du wirst ihm das Leben 

retten!“ 
„Ich ihn töten?“ rief sie leidenschaftlich. „Tötet mich aber schonet 

seiner! Was können wir dafür, daß wir uns lieben? Ist es denn unsere
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Schuld? Gott selber ist es, der diese Liebe in unser Herz gesenkt hat! 
Habt Erbarmen, mein Vater, ich kann dieser Liebe nicht entsagen, Ich 
kann nicht die Gemahlin eines Anderen werden!“ 

„Das heißt,“ sagte ihr Vater drohend, „das heißt, Du willst Deinen 
Geliebten töten! Höre Ancilla, ich warne Dich! Die Tochter des Herzogs 
von Medina ist dazu bestimmt, die Krone von Aragonien zu tragen und 
die Gemahlin eines Königs zu werden! Denn, ich sage Dir, wir sind ent-
schlossen, den Infanten Ferdinand zu unserem König zu machen, und 
du sollst seine Königin sein! Nimm Vernunft an, meine Tochter, entsa-
ge den törichten Liebeswünschen Deines Herzens. Die Liebe vergeht, 
aber der Glanz und die Ehre dauert das Leben hindurch. Die Myrten-
krone welkt dahin, aber die Krone von Gold bleibt glänzend, selbst 
noch auf dem Scheitel einer Greisin! Bedenke dies, und ich, dein Vater, 
welcher befehlen kann, ich bitte Dich: „Sei vernünftig, entsage Deiner 
Liebe und füge Dich in das Unvermeidliche!“ 

„Es ist unmöglich, unmöglich!“ jammerte sie. „Ich liebe Inigo, ich 
kann ihm nicht entsagen!“ 

„Das heißt, Du willst seinen Tod!“ rief der Vater zornig.  
„Nun, höre, was ich Dir zu künden habe! Drunten im Hof steht eine 

verhangene Kutsche bereit, Soldaten halten die Wache neben ihr, Sol-
daten und Sbirren sind rings um den Palast aufgestellt, und sobald ich 
nur dieses Fenster öffne und ein einziges Wort sage, werden sie Don 
Inigo verhaften! Es gibt für ihn keine Flucht, denn der ganze Palast ist 
umstellt, und wenn er aus dem Fenster springt, wenn er von dem Bal-
kon sich niederlässt, wenn er durch irgend eine Tür entschlüpfen will, 
die Augen der Späher beobachten ihn und ergreifen ihn, sie tragen ihn 
zu der Kutsche und überliefern ihn der Inquisition! Du meinst, er sei 
gerettet, weil ich das Papier verbrannt habe, aber das Wort des Her-
zogs von Medina gilt beim Inquisitionsgericht ebensoviel und mehr 
als ein geschriebenes Wort. Ich klage ihn an als Gottesleugner, und Du 
weißt wohl, die Arme der Inquisition halten fest, was sie einmal um-
schlungen! Du hast gehört von der eisernen Jungfrau mit den hundert
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Schwertern, welche im Saale des heimlichen Gerichts aufgestellt ist. 
Nun, ich schwöre Dir bei der Madonna, ich werde mit eigenen Händen 
den Ritter Don Inigo Lopez de Ricardo der eisernen Jungfrau in die 
Arme werfen. Und dann, wenn sein Leib von hundert Schwertern 
durchbohrt ist, dann werde ich Dir sagen: Donna Ancilla, Ihr seid die 
Mörderin Inigo´s!“ 

„Erbarmen!“ schrie sie, die von Tränen überfluteten Augen zu ih-
rem Vater erhebend, „Erbarmen, mein Vater, sage was ich tun soll, um 
ihn zu retten!“ 

„Du sollst ihm entsagen! Du sollst Don Ferdinand Deine Hand rei-
chen! Du weißt, er kommt diese Nacht hierher, Du sollst sein Liebes-
bekenntnis annehmen und es erwidern!“ 

„Ja! Um ihn zu retten, Alles, Alles!“ 
„So höre, was Du zu tun hast! Don Inigo kommt hierher. Wenn Du 

mit einem Wort, mit einem Blick, einem Lächeln, einem Wink Deiner 
Hand ihm ein Zeichen gibst, so rufe ich die Sbirren herein, die im Vor-
zimmer warten! Sie tragen ihn nach der Kutsche, und es geschieht, 
wie ich Dir gesagt habe! Du sollst Don Inigo empfangen, Du sollst sei-
ne Liebe mit Hohn und Spott aufnehmen!“ 

„Das ist unmöglich!“ rief sie entsetzt. 
„Dann stirbt er!“ sagte der Vater. „Lebe wohl, Ancilla, Du hast das 

Todesurteil über ihn ausgesprochen!“ Er neigte sich vor ihr und wand-
te sich nach der Tür hin. Sie aber stürzte ihm nach und hielt ihn fest. 

„Bleibt, mein Vater, ich will Alles tun, was ihr begehrt!“ 
„Wohlan,“ sagte er, „ich wiederhole es, Du wirst ihm kalt und höh-

nisch begegnen! Du wirst ihn auf immer von Dir entfernen, nicht mit 
Seufzern und Tränen, sondern stolz, wie es der Tochter des Herzogs 
von Medina geziemt, dem Bettelritter gegenüber! Ich trete hinter die-
sen Vorhang hier und werde Alles sehen! Ich werden jeden Laut, jede 
Miene, ja, jede Bewegung Deiner Lippen beobachten, und ich schwöre 
Dir, bei dem geringsten Zeichen, das Du gibst, trete ich hervor, öffne 
die Türe des Vorzimmers und die Sbirren kommen und bemächtigen
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sich seiner. Nun tue, was Du willst, und was du kannst!“ 
Sie sank auf ihre Knie nieder, verbarg ihr Antlitz in ihren Händen 

und weinte laut. Der Herzog stand vor ihr und schaute sie an mit mit-
leidlosen Blicken, dann horchte er an der kleinen geheimen Tür. 

„Still, ich höre Geräusch! Es ist Inigo! Ich gehe jetzt auf meinen 
Platz dort! Tue Deine Pflicht Ancilla!“ 

Und leise auf den Zehen schlich der Herzog jetzt durch das Ge-
mach hinter die Portiére, welche die Tür verbarg, die in das Vorzim-
mer führte. –  

Eine Pause trat ein, Ancilla hatte sich wieder von ihren Knien auf-
gerichtet und trocknete die Augen. 

„Gib mir Kraft, mein Gott im Himmel, Kraft, daß ich das furchtbare 
Werk zu Ende führe!“ betete sie in ihrem Herzen. 

„Er soll nicht sterben, nein, er soll nicht sterben!“ 
Jetzt hörte man deutlich Geräusch in dem kleinen Korridor, zu 

welchem die geheime Tür führte. Und jetzt, jetzt öffnete sich diese 
Tür und Inigo trat ein. 

„Darf ich kommen, Ancilla?“ 
Sie antwortete nicht, blieb in der Mitte des Gemaches stehen, und 

die Kerzen des Kronleuchters, der von der Decke herniederhing, be-
leuchtete mit hellem Glanz das bleiche, schöne Angesicht der jugend-
lichen, reizenden Prinzessin, die mit gen Himmel gewandtem Blick 
dastand wie eine Märtyrerin, die bereit ist, den Todesstoß zu empfan-
gen. 

Inigo warf den Mantel von sich, stürzte zu ihr hin und sank vor ihr 
auf die Knie nieder. 

„Dank, meine himmlische Madonna, Dank, daß Du mich noch ein-
mal empfangen wolltest! Und ist es denn wahr, Ancilla, soll es denn 
wirklich so sein, wie mir die Duenna sagte, ist es zum letzten Lebe-
wohl?“  

„Ja!“ sagte sie mit kalter, ruhiger Stimme, „ja, zum letzten Lebe-
wohl, Don Inigo Lopez de Ricardo! Wir sehen uns heute zum letzten
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Mal, und ich wollte, ich hätte Euch nie gesehen!“ 
Bei den kalten, harten Worten Aniclla´s schrak Inigo zusammen 

und richtete sich auf von seinen Knien.  
„Ist das Deine Stimme, Ancilla?“ 
„Nennt mich nicht Ancilla mehr, Don Inigo!“ sagte sie kalt und 

stolz, „die Tochter des Herzogs von Medina hat nichts zu schaffen mit 
dem Hauptmann Don Inigo!“ 

„Hat nichts zu schaffen mit ihm? Mein Gott,“ murmelte der junge 
Mann, die Hand an seine Stirn legend, „bin ich denn wahnsinnig? Ist 
das Ancilla, die zu mir spricht?“ 

„Ich war es, war gestern wahnsinnig!“ sagte sie leise, mit keu-
chendem Atem, „ich war es, als ich Euch sagte, daß ich Euch liebte! 
Die Zuflüsterungen meiner Duenna hatten das törichte Kind betäubt 
und verwirrt! Ich träumte, Don Inigo! Aber jetzt bin ich erwacht aus 
diesem Traum und schäme mich desselben!“ 

„Ancilla!“ schrie er mit einem Ausdruck des Entsetzens, „Ancilla, 
Ihr seid wahnsinnig geworden!“ 

„Nein!“ rief sie kreischend, „ich war wahnsinnig, jetzt bin ich ver-
nünftig!    Gehet hinaus von mir, Don Inigo! Wehe Euch und mir, daß 
Ihr jemals diese Schwelle überschritten habt! Ich will Euch niemals 
wiedersehen, ich verachte Euch und mit selber, daß es dahin kommen 
konnte! Ich -“ 

„Nicht weiter!“ rief er zornig und packte ihre beiden Hände und 
starrte ihr in´s Angesicht. „Wer gibt Euch ein Recht, mich zu verhöh-
nen? Mich und meine Liebe? Es ist wahr, Ihr seid die Tochter des Her-
zogs von Medina, aber ich bin ein Ritter und ein Ehrenmann! Selbst 
die Königin auf dem Thron dürfte sich nicht schämen, wenn Don Inigo 
sie liebt! Schaut mir in´s Auge, fest in´s Auge! So, und nun wagt es zu 
wiederholen, daß Ihr Euch meiner Liebe schämt!“ 

„Ja,“ sagte sie mit zitternden Lippen, „ja, ich schäme mich ihrer!“ 
„Das ist nicht wahr, das ist nicht möglich!“ rief er wütend laut. 

„Ihr spielt Komödie mit mir. Aber, nein, ich tue Euch Unrecht! Man hat
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Euch gezwungen, so zu mir zu sprechen! Nicht wahr, Ancilla, das ist 
es? Euer Vater hat unsere Liebe entdeckt, und er ist es, der es Euch 
befohlen hat! Sagt nur ein einziges Wort, gebt nur ein einziges Zei-
chen mit Euren Augen, und ich will davongehen und will Eure Liebe 
begraben in meinem Herzen wie einen Talisman in einem heiligen 
Schrein!  Gebt mir nur ein Zeichen, ein kleines Zeichen! Nicht wahr, 
Ancilla, man hat Euch gezwungen, so zu mir zu sprechen? Antwortet 
nicht mit Euren Lippen, sondern nur mit Euren Augen!“ 

Er schaute sie, halb vor ihr niederkniend, mit weit geöffneten Au-
gen atemlos an. Sie aber blieb still und kalt, hatte die Augen geschlos-
sen und die Lippen fest aufeinander gepreßt. 

Dann, nach einer langen Pause, sagte sie ruhig und kalt: 
„Niemand hat mich gezwungen, Don Inigo, Euch das zu sagen, was 

ich Euch jetzt sage: Ich schäme mich meiner Liebe zu Euch, denn sie 
ist der Tochter des Herzogs von Medina nicht würdig! Don Inigo, gehet 
hinaus und wagt es niemals wieder, die Schwelle dieses Palastes zu 
überschreiten, denn ich verachte Euch!“ 

Inigo stieß einen Schrei aus und richtete sich stolz empor. 
Mit flammenden Blicken schaute er Ancilla an, die bleich und kalt 

vor ihm stand. 
„Und ich, Donna Ancilla, ich verachte Euch! Ihr seid eine Schau-

spielerin, eine Lügnerin! Ich reiße die Liebe aus meinem Herzen wie 
ein Unkraut, das ich unter meine Füße trete! Ich fluche Euch, und 
dieser Fluch meiner Liebe soll ewig auf Eurem Haupte ruhen, wenn Ihr 
es auch mit einer Königskrone bedecken wollt! Ja, ich ahne, ich weiß 
Alles! Der Ehrgeiz hat die Liebe in Eurem Herzen getötet, und die 
Tochter des Herzogs von Medina gedenkt Königin von Aragonien zu 
werden! Aber hütet Euch, Sennora! Ich wache, und ich sehe Alles, und 
ich schwöre mich in dieser Stunde zu einem Ritter des Infanten Karls 
und zu einem Feinde des Infanten Ferdinand, meines Rivalen! Nein, 
nicht meines Rivalen, denn ich liebe Euch nicht mehr, ich verachte 
Euch! Lebt wohl, Ancilla, Ihr werdet dereinst daran gedenken, daß Ihr
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mich verstoßen habt!“ 
Und ohne sie noch eines Blickes zu würdigen, stürzte er durch die 

kleine geheime Tür hinaus. 
Ancilla drückte die Hände auf ihre Lippen, damit sie ihn nicht zu-

rück riefen; ihre Knie brachen unter ihr zusammen, und mit einem 
leisen Weheschrei sank sie zur Erde nieder! 

 

*  * * 
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XIII. 

Ehrgeiz und Liebe. 

 

ch bin mit Dir zufrieden, meine Tochter,“  
sagte der Herzog von Medina, hinter dem Vorhang hervortre-
tend.  

„Du hast Don Inigo das Leben gerettet.“  
„Aber ich habe mein Glück und meine Jugend getötet,“ jammerte 

Ancilla, die Hände ringend in trostlosem Schmerz. 
„Meine Tochter, sagte der Herzog achselzuckend, „das Glück und 

die Jugend sind Eintagsfliegen, die mit der Sonne erwachen und mit 
dem Abend sterben. Man soll nicht klagen über das, was vergänglich 
ist wie der Sonnenstrahl und so leicht entschwindet wie die Wolke. 
Das Einzige, was dauert, das ist die Macht, das Einzige, was wahre 
Freude schafft, das ist der Ehrgeiz. Wenn Du eine Krone auf Deinem 
Scheitel trägst, wird es gleichgültig sein, ob darunter einige My-
rthenzweige verwelken.“ 

„Ja,“ rief Ancilla leidenschaftlich, indem sie emporsprang mit glü-
henden Blicken und die bleichen Wangen von Purpurröte übergossen, 
„ja, Du hast Recht, mein Vater: Der Liebe habe ich entsagen müssen, 
nun will ich dem Ehrgeiz leben. Ich will Königin sein, eine Königin, die 
Allen gebietet und Alle zu ihren Füßen sieht. Sage mir, was ich tun 
soll, ich weihe mich den unterirdischen Mächten; ich weihe mich der 
Hölle, denn ich habe dem Himmel entsagen müssen für immer!“  

„So ist es Recht, meine Tochter!“ rief der Herzog, mit zärtlichen 
Blicken die schöne, stolze Gestalt betrachtend, „so bist Du meiner und 
Deiner selbst würdig! Die Tochter des Herzogs von Medina darf nicht 
klagen und jammern wie ein liebeskrankes Mädchen; der Thron muß 
ihr Ziel sein, und die Krone von Aragonien wird Dir Ersatz bieten für 
Alles, was Du in dieser Stunde aufgibst. Und was ist es denn, was Du 
aufgibst? Zwei glückliche Tage der Täuschung für zwanzig Jahre der 

„I 
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Enttäuschung. Das ist die Liebe, mein Kind! Und was erwirbst Du da-
für? Zwei Stunden der Schmerzen, geben Dir vielleicht zwanzig Jahre 
des Glanzes und des Ruhmes. Nun hebe Dein Haupt empor, meine 
Tochter, sei stolz und kühn.“ 

 „Ich will es, mein Vater,“ rief sie, und das Fieber der Schmerzen 
glühte auf ihrem Antlitz in Purpurröte. „Ja, ich will Alles aufgeben. Ich 
trete in dieser Stunde meine Jugend, meine Liebe, mein Glück unter 
die Füße und schreite nun hinaus, wie Tullia über die Leiche ihres 
Vaters, dem Thron entgegen.“ 

„Und ich,“ sagte der Herzog, indem er ihre Hand faßte und halb 
das Knie gebeugt diese Hand an seine Lippen drückte, „ich grüße Dich, 
Königin Ancilla, als dein erster Untertan, denn Du wirst Königin sein. 
Dein Vater, der Herzog von Medina, und alle Granden dieses Reiches 
werden sich vor Dir in den Staub neigen, Königin von Aragonien.“ 

Ein leises Kratzen an der Tür wurde jetzt hörbar, und ein Page trat 
ein, um zu melden, daß der Infant Don Ferdinand so eben in den Pa-
last eingetreten sei.  

„Er ist willkommen, willkommen!“ rief Ancilla mit blitzenden Au-
gen. „Oh, mein Vater, wie das glüht und brennt in meinem Herzen, 
dieses Feuer der Hölle und des Ehrgeizes. Ich fühle mich wie getragen 
auf den Schwingen eines Dämons, ich fühle keine Schmerzen mehr, es 
jauchzt in mir und schreit: Du mußt, Du sollst eine Königin werden! 
Hilf mir nun, sage, was ich zu tun habe.“ 

„Nur das Eine,“ flüsterte ihr Vater, „umgarne ihn mit allen Banden 
der Liebe, schlinge das goldene Zaubernetz fest um ihn, damit er Dir 
nicht entschlüpfen kann, damit er Dich zu seiner Königin mache. Über 
der Sicherheit Deines Thrones zu wachen, das ist dann meine Sorge 
und – horch, er kommt!“ 

Und der Herzog schlüpfte wieder hinter die Portière.  
Nun tat sich die Tür auf, und der junge Infant, strahlenden Ange-

sichts, mit einem Lächeln auf den Lippen, stürzte herein, kniete nieder 
vor Ancilla und drückte die Hände, die sie ihm darreichte, fest an seine 



 

 

89 

Lippen. „Endlich nun, Königin meines Herzens, endlich ist es erreicht. 
Ich liege zu Deinen Füßen und ich darf Dir sagen, daß ich Dich liebe, 
Ancilla!“  

Sie neigte sich zu ihm und schaute mit einem Lächeln in das zur 
ihr aufblickende, erglühte Antlitz des Jünglings.  

„Infant, das ist Musik in meinen Ohren, Musik, wie ich sie nie ver-
nommen. Aber steht auf, es ziemt dem Infanten Ferdinand nicht, zu 
den Füßen eines jungen Mädchens, zu den Füßen seiner zukünftigen 
Untertanin zu liegen. Steht auf, Don Ferdinand!“  

„Nicht eher, Ancilla, bis Du gesagt hast, daß Du meiner Liebe nicht 
spottest, daß es nicht nur Mitleid ist, was Du für mich empfindest, 
nein, daß es Liebe ist, Liebe, flammende, glühende Liebe, wie ich sie 
empfinde. Ich weiß es wohl, ich bin noch jung an Jahren, und es könn-
te sein, daß die schöne Prinzessin Ancilla in ihrem Herzen meiner 
Jugend spottet. Aber ich sage Dir, Ancilla: Ich bin ein Mann an Liebe 
und an Leidenschaft, und wenn Du sagst, daß Du mich liebst, so werde 
ich die Kraft des Mannes und des Helden in meinen Adern fühlen, um 
Dich zu verteidigen vor der ganzen Welt und ich dich, der ganzen Welt 
zum Trotz, mein Eigen zu nennen.“  

Er war aufgesprungen und stand vor ihr, stolz und kühn anzu-
schauen wie ein junger Held. Als sie jetzt mit einem flammenden Blick 
ihn anschaute, schlang er seine Arme um ihren Nacken und drückte 
sie fest an sein Herz. 

„So will ich Dich halten und tragen mein Leben lang,“ sagte er. „Du 
machst in dieser Stunde den Knaben zum Jüngling, zum Mann und 
zum Helden. Ancilla, ich liebe Dich! Auf seinem Sterbebette liegt mein 
Großvater Ferdinand, und die Klagelaute seiner Leiden durchtönen 
den Palast. Ich weiß nichts davon, ich fühle kein Mitleid, keinen Jam-
mer und keinen Schmerz, ich fühle nur Seligkeit und Wonne, daß ich 
bei Dir bin. Alles Andere ist vergessen, nur die Liebe ist da in meinem 
Herzen, eine Oriflamme [13], die gen Himmel steigt und alles Andere zu 
Asche verbrennt. Und so sage mir nun, Ancilla, liebst Du mich und
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 willst Du mein sein?“ 
„Ja,“ sagte sie mit flammendem Angesicht, „ja, ich will Dein sein, 

Don Ferdinand. Geht hin zu meinem Vater und werbt um mich! Die 
Tochter des Herzogs von Medina kann nur als Gemahlin dem Infanten 
Ferdinand angehören, und ich hoffe, daß Ihr es ehrbar meint, Infant.“ 

„Ehrbar und aufrichtig,“ erwiderte der junge Mann, ihre darge-
reichte Hand an seine Lippen drückend. „Ich werde vom Herzog von 
Medina die Hand seiner Tochter für mich erbitten.“ 

„Und dann,“ sagte sie mit einem leisen Hohn in der Stimme, „dann 
wird der Kardinal Jiménez kommen und im Namen des Königs Karl 
Einspruch tun gegen diese Ehe.“  

„Des Königs Karl!?“ rief er mit funkelnden Augen. „Es gibt im Lan-
de Aragonien keinen König Karl, und sobald mein Großvater die Augen 
geschlossen hat, werde ich der König von Aragonien sein. Du schüt-
telst ungläubig Dein Haupt, meine schöne Ancilla? Ich will Dir jetzt 
den höchsten Beweis meiner Liebe geben. Siehe hier dieses Blatt Pa-
pier; ich gebe es Dir als das Brautgeschenk meiner Liebe. Und willst Du 
wissen, was es bedeutet? Es bedeutet eine Königskrone! Dies Blatt 
Papier, geschrieben von der Hand des sterbenden Königs von Arago-
nien, sichert mir die Königskrone, und Du, Ancilla, Du sollst meine 
Königin sein. Bewahre dies Papier wohl! Wenn der König gestorben ist, 
werde ich es von Dir zurückfordern und dann werde ich Dich den 
Granden meines Reiches vorstellen als meine Königin. Ich möchte 
sehen, wer es wagen wollte, dagegen sich aufzulehnen und Trotz zu 
bieten dem erwählten Könige von Aragonien. Nimm das Papier, und 
wenn Du mich dafür belohnen willst Ancilla, so gib mir den ersten Kuß 
Deiner Liebe.“ 

Sie nahm das dargereichte Papier, hielt es fest in ihrer Hand und 
neigte ihre purpurroten Lippen dem Infanten zu. 

„Königin von Aragonien, ich küsse Dich, es ist der Brautkuß meines 
neuen Lebens.“ 

Er drückte einen glühenden Kuß auf ihre Wangen und sank dann
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vor ihr nieder mit einem Ausruf des Entzückens und der Wonne. 
Aber in diesem Moment wurde die Tür hastig geöffnet und der 

Page trat ein.  
„Don Ferdinand, es sind Boten aus dem Palaste gekommen, der 

König liegt im Sterben und schreit nach seinem Enkel.“ 
„Ich komme, ich komme!“ rief der Infant. „Lebe wohl, Ancilla, bald 

sehen wir uns wieder!“ 
Er sprang auf, drückte noch einen glühenden Kuß auf ihre Wangen 

und stürmte hinaus. 
Als sich die Tür hinter ihm schloß, trat der Herzog von Medina 

wieder hinter der Portière hervor. 
„Laß mich das Papier sehen, Ancilla.“ 
Sie reichte es ihm dar mit einem triumphierenden Lächeln, und 

der trat unter den Kronleuchter, um zu lesen. 
„Das ist die Handschrift des Königs, mühsam zwar und schwach 

geschrieben, aber unverkennbar die Hand des Königs Ferdinand. Höre, 
was er schreibt: 

„Ich erkläre das Testament, welches Jiménez in Händen hat, für 
ungültig. Nur das Testament, welches man in meinem Zimmer findet, 
ist gültig. Maluna weiß, wo es verborgen ist. Ferdinand.“ 

„Meine Tochter,“ rief der Herzog, das Papier triumphierend em-
porhebend, „dieses kleine Blatt Papier sichert Dir eine Königskrone.“ 

„Eine Königskrone, welche auf einer Dornenkrone ruht,“ erwiderte 
sie mit einem höhnischen Lächeln. „Betet für mich, mein Vater, daß 
die Dornen nicht in mein Gehirn eindringen, denn mir ist, als fühlte 
ich schon, wie sie bohren in meinem Kopfe, und es tut so wehe, so 
wehe.“ 

Und nun, da der Kampf des Zornes und des Schmerzes von ihr ge-
wichen war, erblaßte die Röte wieder auf ihren Wangen, und das ehr-
geizige Weib verwandelte sich wieder in das schmerzerfüllte, junge 
Mädchen. Sie sank nieder auf den Sessel und das Antlitz in ihren Hän-
den verbergend, weinte sie laut. 
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„Weine, meine Tochter, weine,“ sagte der Herzog, seine Hand auf 
ihre Schulter legend. „Begrabe in Deinen Tränen die Torheit Deiner 
Liebe und nachher wickle Dein Herz in einen Trauerschleier, ich werde 
indeß bemüht sein, den Purpurmantel zu bereiten, der Deine schönen 
Schultern umhüllen soll. Ich nehme das Papier mit mir; die Freunde 
werden jetzt kommen, um mit mir zu verabreden, was geschehen soll. 
Dieses Papier in meiner Hand wird sie entschlossen machen und mu-
tig, und der neue Tag wird meine Tochter Ancilla als die Königin von 
Aragonien sehen.“ 

„Und die Königin von Aragonien wird in der Stille ihres Herzens je-
de Bettlerin beneiden, denn jede Bettlerin ist glücklicher!“ 

  

*  * * 
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XIV. 

Wer ist König? 

 

ährend Ancilla noch in Tränen und Schmerzen rang mit 
ihrer Qual, während sie, in dem einsamen Gemach auf den 
Knien liegend, zu Gott flehte, die Liebe in ihr zu töten, und 

zu den Dämonen bat, daß sie ihr Herz feiten und nur dem Ehrgeiz Tor 
und Tür ihrer Seele öffnete, schwankte eine dunkle verhüllte Gestalt 
von dem Palast fort, blieb stehen und schaute noch einmal empor zu 
den erleuchteten Fenstern der Donna Ancilla und drohte hinauf mit 
der geballten Faust.  

„Du hast mich verraten um einer Krone willen. Wehe Dir, denn nie 
soll diese Krone auf Deinem Haupte glänzen. Ich errate Alles, ich weiß 
Alles, denn ich habe nicht bloß den Infanten gesehen, ich habe auch 
die Vertrauten des Herzogs gesehen, welche in den Palast hineinge-
schlüpft sind. Ich gehe, Kardinal Jiménez zu warnen.“ 

Und sich fester in seinen Mantel hüllend, eilte der Ritter Inigo 
jetzt durch die Straßen dahin nach dem Schloß. Der Kardinal, welcher 
stundenlang an dem Sterbelager des Königs wach gewesen, hatte sich 
jetzt, obwohl der König noch atmete, matt und erschöpft vom vielen 
stundenlangen, lauten Beten, zurückgezogen in das kleine Seitenge-
mach neben dem Krankenzimmer. Ein Kaplan trat ein und flüsterte 
leise, daß draußen ein Offizier der königlichen Leibwache stehe und 
dringend den Kardinal zu sprechen begehre, es betreffe ein Geheimnis 
von der größten Wichtigkeit. 

„Laß ihn hier eintreten, schnell!“ gebot Jiménez, und er ging 
selbst nach der Tür hin, um sie zu öffnen. „Ihr seid es, Don Inigo de 
Ricardo?“ sagte der alte Kardinal, langsam sein Haupt neigend. „Was 
führt Euch zu mir, mein Sohn?“ 

„Eminenz, ich komme, um Sie zu warnen; ich glaube einer Ver-
schwörung auf der Spur zu sein. Einige der angesehensten und mäch-

W 
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tigsten Granden befinden sich zu dieser Stunde in dem Palast des 
Herzogs von Medina, und der Infant Don Ferdinand liegt zu den Füßen 
der Donna Ancilla, die er liebt. Ihr kennt ja den Ehrgeiz des Herzogs 
von Medina, er will der Schwiegervater eines Königs sein, und er wird 
mit seinen Vertrauten den Infanten Don Ferdinand zum König ausru-
fen wollen, damit seine Tochter die Königin von Aragonien sei. Ich 
weiß, daß alle Herren vom hohen Adel zu dieser Verschwörung gehö-
ren; sie wollen es nicht dulden, daß Aragonien an Kastilien falle, sie 
haben geschworen, das Königreich in seiner Selbstständigkeit zu er-
halten, und im Palast des Herzogs von Medina wird jetzt der Plan der 
Verschwörung verabredet.“ [14] 

Der Kardinal wiegte leise sein Haupt. „Sie sollen es nur wagen, die 
stolzen Herrn von Aragonien. Ich habe zum Glück, was sie alle in den 
Staub tritt. Aber ich danke Dir, mein Sohn, für die Botschaft und die 
Warnung, und ich will Dir jetzt beweisen, daß ich Dir dankbar bin, und 
daß ich Vertrauen zu Dir habe. Brich sofort auf, mein Sohn, ich ernen-
ne Dich zum Kurier, der dem König von Kastilien und Aragonien, dem 
Herzog von Burgund und Brabant, dem zukünftigen Kaiser von 
Deutschland, dem Infanten Karl nach den Niederlanden die Botschaft 
bringen soll, daß der König von Aragonien im Sterben liegt. Beeile 
Dich, mein Sohn, in dieser Stunde, in dieser Minute noch brich auf. Du 
sollst eilen nach den Niederlanden zum König Karl, sage ihm: daß er, 
sobald er Deine Botschaft empfängt, aufbrechen und hierher kommen 
muß nach Spanien, sage ihm: daß seine Krone in Gefahr ist, daß Eile 
not tut, wenn er sich die Krone von Kastilien und Aragonien bewahren 
und erhalten will. Sage ihm: daß ich sie bis dahin halten werde in ei-
serner Faust, und daß der Priester sich um seinetwillen noch einmal 
verwandeln will in den Soldaten und Trabanten seines Herrn. Aber 
sage ihm auch, daß der Priester Jiménez ein alter Mann von achtzig 
Jahren ist, und daß Gott in jeder Stunde über ihn verfügen kann; sage 
ihm: daß die Soldateska und die Granden wider ihn sind und nur Kar-
dinal Jiménez für ihn ist. Darum soll er eilen zu kommen, ehe der alte
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Mann gestorben ist. Ich gebe Dir kein schriftliches Zeichen mit, nimm 
hier meinen Siegelring und gib den dem König zum Pfande, daß Du die 
Wahrheit sprichst. Und nun reite ohne Aufenthalt, bis Du angelangt 
bist in Brabant und zu den Füßen Deines Königs die Botschaft nieder-
gelegt hast. Seine Krone ist in Gefahr, das sage dem König, und ich bin 
gewiß, er wird kommen, denn er ist ehrgeizig, und wird die schönste 
Krone nicht verlieren wollen. Nun gehe, mein Sohn.“ 

„Ich gehe, Eminenz, und ich schwöre es bei der heiligen Madonna, 
ich werde nicht eher rasten und ruhen, nicht Schlaf und Speise zu mir 
nehmen, bis ich angelangt bin in Brabant und dem König Eure Bot-
schaft gebracht habe. Segnet mich, mein Vater, segnet mich zu meiner 
Reise.“ 

Er kniete vor Jiménez nieder und der legte seine weiße, knöcheri-
ge Hand auf das Haupt des knienden. „Ich sende Dich aus als den Bo-
ten Gottes und des Vaterlandes, Gott möge Dich segnen und das Va-
terland Dir danken. Gehe.“ 

 Er geleitete ihn selbst bis zur Tür und winkte dann dem Pagen, 
der draußen stand.  

„Ein reitender Bote nach dem Palast des Herzogs von Medina. Der 
Infant Don Ferdinand ist dort; er soll hierher kommen, denn der König 
liegt im Sterben und begehrt seiner.“ –  

Das war der Bote gewesen, der den Infanten von Ancilla fortrief an 
das Sterbelager des Königs, denn nun lag er wirklich im Sterben. Der 
Leibarzt, Don Guzmann, der dem König gesagt, daß er einem gewöhn-
lichen Sterblichen nur noch drei Tage zu leben gebe, der hatte wohl 
Recht gehabt, zu sagen, daß der König nicht zu den gewöhnlichen 
Sterblichen gehöre. Länger als alle Anderen hatte er die Qual des Le-
bens und den Kampf mit dem Tode erduldet. Fünf Tage und fünf 
Nächte hatte es bedurft, um dem König Tod dem Sieg zu erringen über 
diesen trotzigen, hartnäckigen König der Erde, der mit der Kraft sei-
nes Geistes das Leben bannte in seinem Kopf, während sein Körper 
schon gestorben war.  



96 

 

In dem Thronsaal waren nun alle Granden versammelt, so viel de-
ren in der Hauptstadt gegenwärtig gewesen. Die Boten des Kardinals 
hatten sie alle dahin beschieden. Und nun, da der König gestorben und 
kalt und leblos auf seinem Lager dalag, nun schritt der Kardinal in 
den Thronsaal ein und gerade zu dem Infanten Don Ferdinand dahin, 
der sich aufgestellt hatte auf der obersten Stufe vor dem Thron, der 
unter einem goldgestickten Sammetbaldachin sich befand. Zu beiden 
Seiten des Saals standen die Granden, die Häupter bedeckt mit den 
spitzigen Hüten, von denen die weißen Straußfedern niederwallten bis 
auf die Schultern. Eine tiefe Stille herrschte in dem Saal, und durch 
die weitgeöffneten Türen desselben schaute das ernste, marmorgelbe 
Angesicht des Königs hinein. 

Hochaufgerichtet, stolz und majestätisch wie ein König schritt der 
Kardinal in der bescheidenen und armseligen Tracht des Franziska-
nermönches durch den Saal zu dem Throne hin. Die Granden neigten 
sich vor ihm bis zur Erde, und was sie vor dem Könige selbst nicht 
getan, das taten sie vor dem demütigen Priester des Königs aller Kö-
nige: Sie entblößten ihre Häupter, neigten die federgeschmückten 
Hüte tief zur Erde und die Häupter tief auf die Brust. Dann aber, als 
der Kardinal vorübergeschritten und dicht zu dem Infanten hin, rich-
teten sich die stolzen Häupter wieder empor.  

„Mein Infant, Don Ferdinand von Aragonien und Kastilien,“ sagte 
jetzt der Kardinal mit lauter Stimme, „ich stehe hier im Namen Eures 
älteren Bruders, des Königs von Aragonien und Kastilien! Und in sei-
nem Namen bitte ich Euch, als der Erste seines Thrones, der Erste 
auch zu sein, welcher seinem Könige den Eid der Treue leistet!“  

Die Granden hoben die Häupter höher empor und schauten mit 
fragenden, glühenden Blicken auf den jungen Infanten hin.  

Der aber blieb ruhig vor dem Throne stehen. 
„Kardinal Jiménez,“ sagte er ruhig und stolz, „Ihr seid der Fürst 

der Kirche, aber nicht der Fürst und der Vormund dieses Landes! Und 
ich kann Euch nicht das Recht zusprechen, hier schalten und walten
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zu wollen im Namen des Königs von Aragonien!“ 
Das Haupt des Mönches hob sich höher empor, und in seinen Au-

gen flammte jetzt der Zorn des Kriegers und des Helden auf. 
„Ich nehme mir das Recht, Infant!“ sagte er mit gebieterisch lau-

ter Stimme. „Ich habe dem König Karl, da er Infant war, geschworen, 
daß ich hier einstehen will für ihn, und ich halte mein Wort! Im Na-
men des Königs Karl befehle ich Euch, den Eid der Treue zu leisten!“ 

 „Und im Namen meiner selbst und meines Großvaters, des ver-
storbenen Königs, verweigere ich diesen Eid!“ sprach der Infant mit 
lauter, hallender Stimme. 

„Wohl gesprochen!“ riefen die Granden und eilten zu dem Throne 
hin und stellten sich zu beiden Seiten desselben auf. 

„Ich kenne keinen König von Aragonien als mich selber!“  
rief der Infant. 
„Und ich!“ rief der Herzog von Medina, sich dem Throne nähernd 

und ein Knie beugend. „Ich grüße Dich, Don Ferdinand, als den König 
von Aragonien!“ 

„Ja!“ riefen die Granden, „wir grüßen Euch als den König von Ara-
gonien!“ 

Der Kardinal mit flammendem Angesicht und feuerglühenden Au-
gen sprang die Stufen des Thrones herauf und schob mit einer hasti-
gen Handbewegung den Infanten bei Seite. 

„Und ich!“ rief er mit Donnerstimme in den Saal hinein, „ich ver-
biete Euch, einen Andern zu begrüßen als den König von Aragonien, 
als Don Karlos! Seid gehorsam dem Willen des verstorbenen Königs, 
dessen marmorbleiches Angesicht zu Euch hereinschaut, und der Don 
Karlos zu seinem Erben ernannt hat, und sein Wille gebietet Euch, den 
Karl von Kastilien auch als König von Aragonien anzuerkennen! Sehet 
hier das Papier, beschrieben von der Hand des Königs dort! Es kündet 
Euch seinen letzten Willen! Vernehmt, was der König zu Euch spricht 
durch meinen Mund!“ Die Granden, die sich vorher ungestüm durch-
einander bewegt hatten, blieben jetzt stehen und schauten in atemlo-
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ser Spannung zu dem Priester auf, der hoch gehoben das Blatt ihnen 
darreichte. 

„Laßt sehen!“ sagte der Herzog von Medina, „sprecht, Kardinal!“ 
Eine feierliche Stille trat ein, und langsam und gewichtig tönten 

nun die Worte des Kardinals, die er von dem Papier ablas: 
„Ich befehle und verordne, daß mein Enkel, Karl von Kastilien, 

auch der Erbe der Krone von Aragonien sei!“ 
„Hat der König das geschrieben?“ fragte der Herzog von Medina, 

dicht zu dem Kardinal herantretend und seine Hand ausstreckend 
nach dem Papier. 

„Wagt es nicht, das heilige Blatt zu berühren!“ rief der Kardinal 
mit zornigen Blicken. „Es ist der letzte Wille des Königs, und in dem 
Staatsarchiv wird es niedergelegt werden der Nachwelt zum Zeugnis!“ 

„Aber ich wiederhole meine Frage, hat der König das geschrie-
ben?“ fragte der Herzog von Medina. 

„Und ich,“ rief der Infant glühend, „ich sage Euch, der König hat 
das nicht geschrieben! Kardinal, gebt mir Antwort, hat mein Großvater 
geschrieben das, was Ihr da gelesen?“ 

Wieder trat eine atemlose Stille ein. Dann sagte der Kardinal lang-
sam, aber mit fester Stimme: 

„Nein, der König hat das nicht geschrieben, aber er hat es unter-
zeichnet mit seiner eigenen Hand! Er war gelähmt an allen Gliedern, 
und nur mit Mühe hat er seinen Namen zu schreiben vermocht! 
Kommt her, ihr Granden alle von Aragonien, und überzeugt Euch, daß 
das die eigene Handschrift des Königs ist!“ 

Er hielt das Blatt ausgestreckt, und die Granden scharten sich um 
den Thron und hefteten ihre Augen auf das Papier und lasen mit glü-
henden Blicken die Unterschrift.  

„Ja,“ murmelten sie untereinander, „ja, es ist nicht zu bestreiten, 
das ist die Unterschrift des Königs Ferdinand!“ 

„Und dennoch sage ich Euch, daß das nicht der letzte Wille meines 
Großvaters ist!“ rief Ferdinand. „Die Unterschrift des Kardinals ist
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erzwungen von dem armen, kranken Mann! Er hat es mir selbst ge-
sagt, der König von Aragonien, er bereue, was er geschrieben in seiner 
Schwäche und Krankheit! Und er hat mir den Befehl gegeben, den 
Granden seines Reiches zu kündigen, daß ein anderes Testament exis-
tiert, und daß dies Testament allein den letzten Willen des Königs 
verkündet!“ 

 „Ihr irrt, Infant,“ sagte Jiménez mit stolzer Ruhe, „wenn Ihr das 
vermeint; jenes Testament, von dem Ihr redet, ist früher gemacht! Und 
der König hat es bereut, da seine Sterbestunde herannahen fühlte; 
und getrieben von Reue und Gewissensangst, hat er mich beauftragt, 
diese Zeilen aufzusetzen und hat sie dann unterzeichnet mit seiner 
eigenen Hand! Diese letzte Willensverfügung hebt das andere Testa-
ment auf und macht es ungültig! Dieses Papier ist die Urkunde für das 
neue Reich Aragonien und Kastilien, das vereinigt wird auf dem Haup-
te des Königs Karl“! 

„Solches wird nicht geschehen!“ rief Ferdinand bleich vor Zorn, in-
dem er nun den Kardinal zurückdrängte von dem Thron und mit einer 
stolzen, kühnen Bewegung sich auf den Thronsessel niederließ. „Ich 
sage Euch, Kardinal, ich bin der König von Aragonien! Und wenn Ihr es 
wagt, so verdrängt mich jetzt von diesem Platz, der mein ist nach dem 
Willen meines Großvaters, des toten Königs! Herr Herzog von Medina, 
ich befehle Euch als Euer König und Euer Herr, zeigt dem Kardinal und 
den Granden meines Reiches das Blatt, welches ich Euch vertraut ha-
be! Dies ist der letzte Wille des Königs! Der Kardinal hat Euch ein Blatt 
gezeigt, von seiner eigenen Hand geschrieben und nur mühsam unter-
zeichnet von der Hand des Königs! Der Kardinal möge mir vergeben, 
aber es ist nicht bewiesen, daß seine Unterschrift wirklich von der 
Hand des Königs geschrieben ist! Das Papier aber, welches der Herzog 
von Medina Euch jetzt zeigen wird, enthält nur die eigene Handschrift 
des Königs! Er allein hat es geschrieben, was auf demselben steht, und 
hat es dann noch unterzeichnet! Überzeugt Euch, Herr Kardinal, daß 
ich die Wahrheit spreche!“ 



100 

 

Der Herzog von Medina, mit beiden Händen das Papier festhal-
tend, trat in die Mitte des Saals und nötigte dadurch den Kardinal 
Jiménez, von den Stufen des Thrones herabzusteigen und zu ihm zu 
kommen. Sofort stellten sich nun zu beiden Seiten des Thrones die 
Granden, die Vertrauten und Mitverschworenen des Herzogs von Me-
dina auf. Die Hand an ihre Schwerter gelegt, standen sie zu beiden 
Seiten des Infanten, der seinen Platz auf dem Thronsessel eingenom-
men hatte, und die rechte Hand in seine Seite gestemmt, stolz und 
kühn, nicht wie ein Knabe, sondern wie ein kampfbereiter Mann sich 
darstellte.  

Der Kardinal, gefolgt von einigen Granden, trat nun zu dem Herzog 
heran und neigte sein Haupt über das Papier.  

„Bekennt und bezeugt, daß das die Handschrift des Königs Ferdi-
nand von Aragonien ist, Herr Kardinal!“ sagte der Herzog von Medina. 

„Ja, es ist so!“ erwiderte der Kardinal, sein Haupt langsam nei-
gend.    

„Herr Kardinal Jiménez!“ rief Ferdinand von seinem Thronsessel 
hernieder, „ich gebiete Euch leset, was der König, mein gnädiger Groß-
vater, geschrieben hat!“ 

Jiménez wandte sich mit einer raschen Kopfbewegung zu ihm zu. 
„Infant, nicht weil Ihr es gebietet, sondern weil es meines Amtes 

ist, den letzten Willen des Königs zu verkünden, deshalb lese ich!“ Und 
mit lauter Stimme las er: „Es ist mein letzter Wille, daß mein erstes 
Testament allein Gültigkeit habe, und nicht das zweite, welches Jimé-
nez in Händen hält! Das erste Testament ist gültig! Man wird es in 
meinem Zimmer allein finden, Maluna weiß, wo es ist!“ 

 „Nun,“ rief Ferdinand, sich von seinem Thronsessel erhebend und 
sich stolz vor demselben aufrichtend, „nun, Herr Kardinal, das sind 
deutliche, unbestreitbare Worte! Und ich denke, Ihr werdet jetzt nicht 
mehr darauf bestehen, das zweite Testament als gültig zu betrach-
ten!“„Ich kann nichts sagen, bevor ich nicht das erste Testament ge-
sehen und gelesen habe!“ sagte der Kardinal. „Ich bitte den Infanten,
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 das erste Testament zur Stelle zu schaffen!“ 
„Es wird geschafft werden!“ rief der Infant, „holt mir Maluna, den 

alten Kämmerer und Vertrauten des Königs herbei!“ 
Einige von den Granden verließen nun den Saal, in welchem jetzt 

Schweigen herrschte. Alle Häupter wandten sich nach der Türe hin, 
und alle harrten mit ungeduldig klopfenden Herzen dem Eintreten des 
alten, greisen Malunas. Der Kardinal stand noch immer in der Mitte 
des Saals; sein Haupt stolz erhoben, schaute er nach der Tür hin mit 
einem Ausdruck strahlenden Triumphes.  

Ferdinand hatte sich mit einem Blick voll Begeisterung und Ener-
gie niedergelassen auf dem Thronsessel und vor ihm stand der Herzog 
von Medina im stolzen Gefühl seiner Würde und Wichtigkeit.  

Jetzt kehrten die Granden wieder zurück in den Saal, aber nicht 
mit freudigen, triumphierenden Gesichtern, wie sie gegangen, sondern 
langsam, mit düstern Mienen.  

„Nun?“ fragte Ferdinand mit seiner hellen, jugendlichen Stimme, 
„nun, warum bringt Ihr Maluna nicht mit Euch?“ 

Sie antworteten nicht, sondern schritten gesenkten Hauptes durch 
den Saal hin, vorüber an dem Kardinal, der mit einem Lächeln sie an-
schaute, hin zu dem Thronsessel des Königs. 

„Wo ist Maluna?“ fragte Ferdinand noch einmal, „warum bringt 
Ihr ihn nicht mit Euch?“ 

„Majestät,“ erwiderte der Herzog von Santos, sich tief verneigend, 
„Majestät, der Kämmerer Maluna ist schon vor einer Stunde gestor-
ben, noch bevor der König seinen letzten Atem ausgehaucht hatte.“ 

„Ich wußte es,“ sagte der Kardinal leise in sich hinein, indem er die 
Hände faltete und den Blick zum Himmel emporhob, „ich danke Dir, 
Gott, Du hast viel Leid von diesem Landes abgewendet!“ 

„Maluna ist tot!“ rief Ferdinand hastig. 
„Ja,“ sagte der Kardinal, wieder zu dem Sessel heranschreitend, 

„Maluna ist tot! Ich fordere von dem Infanten, daß er mir entweder 
das Testament des Königs von Aragonien zur Stelle schafft, durch
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welches er, Ferdinand, zum Erben der Krone eingesetzt wird, oder, 
wenn er das nicht vermag, so fordere ich die Anerkennung dieses letz-
ten Willens des Königs von Aragonien, fordere, daß der Infant den Eid 
leistet für den König Karl!“ 

„Ich werde das Testament zur Stelle schaffen!“ rief der Infant mit 
blitzenden Augen, „habt Ihr es nicht gelesen, Kardinal? Das Testament 
befindet sich in dem Gemache dort, wo die Leiche des Königs thront!“ 

„Dann bitte ich Euch, Infant, gehet hin und holt es!“ sagte der 
Kardinal. „Bis daß es gefunden ist, wollen wir die Zeremonie des 
Eidschwörens aussetzen!“ rief er dann mit gebieterischer Stimme in 
den Saal hinein. „Es ist ein altes Gesetz von Aragonien, daß, wenn die 
Nachfolge unsicher ist und schwankt, der tote König noch so lange 
Herrscher und Gebieter bleibt, bis er eingegangen ist in die Gruft sei-
ner Ahnen! Wir werden den König Ferdinand nach dreien Tagen be-
statten, bis dahin bleibt er Herrscher von Aragonien, und Alles ge-
schieht in seinem Namen und in seinem Willen! Und ich, als der Kar-
dinal und der höchste Fürst der Kirche dieses Landes, habe die Pflicht, 
zu wachen und zu beten an der der Leiche meines Königs! Die irdi-
schen Dinge sind nun vergessen von mir und ich gehe, zu tun, was 
meines Amtes ist: zu beten und zu wachen bei meinem toten König! 
Folget mir, Ferdinand, Infant von Aragonien und Kastilien, folget mir 
und sehet nach, ob Ihr das Testament dort findet! Wo nicht, so gebie-
te ich Euch alsdann, das Zimmer zu verlassen, damit ich bete für die 
Seele des heimgegangenen Königs! Ihr Alle aber, Ihr Granden dieses 
Reiches, verlasset jetzt den Palast, in welchem der Tod seinen Thron 
aufgeschlagen hat, und wenn der König Ferdinand hinabgestiegen ist 
in die Gruft seiner Ahnherren, dann kehrt zurück und leistet dem neu-
en König den Eid der Treue!“ 

Er neigte stolz ein wenig das Haupt und schritt dann, dem Infan-
ten voran, durch den Saal nach dem Gemache des Todes hin. Aber Fer-
dinand mit jugendlichem Ungestüm sprang vorwärts, und ehe noch 
der Kardinal die Schwelle der Tür überschritten, drängte er ihn bei
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Seite und trat als der Erste ein in dieses Gemach. 
„Vergebt, Kardinal Jiménez,“ sagte Ferdinand trotzig zu demsel-

ben, „ich glaube, dem König geziemt überall der Vortritt!“  
„Mein Sohn!“ sagte Jiménez, mit gehobener Hand nach der Leiche 

hindeutend, „dort liegt ein König, und Ihr sehet es wohl, er kann den 
Vortritt nicht mehr erringen! Nun gebt mir das Testament!“  

Ferdinand eilte nach dem Schreibtisch hin, beschaute mit hasti-
gem Blick alle Papiere, die auf demselben lagen, öffnete die Schatullen 
und suchte lange nach dem wichtigen Dokument; suchte ohne es zu 
finden! Die Granden standen zu beiden Seiten der Flügeltüren und 
schauten angstvoll hin auf den Infanten. Der Kardinal, neben der Lei-
che stehend, beobachtete mit lächelndem Blick das ängstliche Suchen 
desselben und seine Unruhe.  

„Jetzt, Infant, da Ihr Euch überzeugt habt, daß das erste Testa-
ment nicht hier ist,“ sagte der Kardinal, „jetzt gebiete ich Euch im 
Namen der Kirche, das Gemach zu verlassen, denn die königliche Lei-
che gehört ihrem Gotte! Und ich will beten für den heimgegangenen 
König um Gnade und Erbarmen bei seiner und unser Aller Gott!  

„Und ich!“ rief der Infant, dicht zu der Leiche herantretend, „ich 
will tun, was Ihr tut, Kardinal! Ich werde die königliche Leiche meines 
Großvaters nicht verlassen! Es ziemt sich wohl für mich, Wache zu 
halten bei dem heimgegangenen König!“ 

„So tut es, Infant! Wir werden also Beide die Wache halten!“ 
Er öffnete die Seitentür, die nach dem kleinen Gemach hinführte 

und winkte die beiden Chorknaben herein.  
„Schließt die Türen!“ gebot er ihnen, „zündet die Kerzen an und 

schwenkt die Weihkessel, ruft die Geistlichen und die Priester herbei, 
damit wir die heilige Totenmesse begehen!“ 

Und die Chorknaben schlüpften leise durch das Gemach hin und 
schlossen die Türen des Thronsaales. Dann holten sie die Mönche her-
bei, die mit brennenden Kerzen nun eintraten und den Umgang hiel-
ten um die Leiche des Königs, zu deren Häupten Ferdinand niederge-
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kniet war.  
Betend und singend blieben die Mönche in dem Todesgemach des 

Königs. Und die Glocken läuteten den ganzen Tag und riefen es hinaus 
in die Luft: „Der König Ferdinand der Katholische ist tot!“ Und in den 
Straßen und in den Häusern standen die Menschen miteinander flüs-
ternd. Und sie sprachen und erzählten sich viel von dem, was sich in 
dem Thronsaal begeben und angstvolle Gesichter und bestürzte Mie-
nen sah man überall. 

„Es wird Krieg geben und Streit und Unheil!“ murmelten die Bür-
ger traurig untereinander. „Die stolzen Granden werden zu den 
Schwertern greifen! Ihr sollt sehen, sie wollen durchaus für Aragonien 
die Selbstständigkeit bewahren! Meinen, daß es eine Schmach sei, 
wenn Aragonien aufgehen soll in dem großen Vaterland Spanien! Und 
für uns wär´s doch ein Glück! Ja, je größer das Land ist, je mehr gibt 
es doch für den Bürger, für den Ackersmann zu erwerben!“ 

„Der Kardinal wird für uns einstehen!“ sagte ein Anderer besch-
wichtigend zu den geängstigten Bürgern, „der Kardinal liebt unser 
Vaterland, und er will es nicht, daß wir klein und erbärmlich bei Seite 
stehen! Er will, daß Don Karlos von Kastilien auch König von Arago-
nien sei, damit das Land Spanien groß werde und einig unter einem 
Haupte! Wir haben genug des Zankes gehabt, und es ist Zeit, daß wir 
stark und mächtig werden! Sagt nun Ihr Bürger, für wen wollt Ihr ein-
treten, für den Infanten Ferdinand und die Granden, die uns den Krieg 
geben, oder für den Kardinal und den König Karl, die uns Macht und 
Frieden geben!“ 

„Für den Kardinal und den König Karl!“ tönte es von allen Seiten. 
„Wohlan! So geht nun durch die ganze Stadt, sagt es allen Bürgern 

und besprecht Euch mit ihnen. Sagt ihnen Alles, um was es sich han-
delt, daß sie Mut und Entschlossenheit haben und fest stehen wollen 
zu dem Kardinal, wenn er sie ruft! Verteilt Euch durch alles Gassen 
und sagt, was ich Euch gesagt habe: Haltet zu dem Kardinal, er wird 
uns beistehen im Namen unseres Königs Don Karlos!“ 



 

 

105 

Aber auch die Granden gingen umher in die Stadt und sprachen zu 
dem Volk und kündeten ihnen, daß der Kardinal Jiménez ihr schönes 
Aragonien wollte herabsinken lassen zu einer Provinz von Kastilien, 
und daß er dem Infanten Ferdinand sein rechtmäßiges Erbe nehmen 
wolle! 

Das Volk aber hörte nicht auf die stolzen Granden, die sonst nie 
einen Blick oder eine Beachtung für sie hatten! Schweigend und ohne 
irgendein Zeichen des Beifalls zu geben, standen sie und hörten die 
Reden der Granden an. Wenn diese aber das Volk aufforderten, sich zu 
erklären für den Infanten Ferdinand, und nicht dem Kardinal zu fol-
gen, so wandte das Volk stumm sich ab, und floh durch die Straßen 
dahin, ohne Antwort zu geben.  

 

*  * * 
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XV. 

Die Verschwörungen. 

 

mmer noch verweilte der Infant in dem Sterbezimmer des Kö-
nigs neben dem Kardinal. In düsterem Schweigen saß der 
Jüngling neben der Leiche des Königs, horchte auf die leise 

gemurmelten Gebete des Kardinals, horchte noch mehr auf die Stim-
me, die leise in seiner Seele murmelte und zu seinem Ehrgeiz sprach 
von der Königskrone Aragoniens, zu seiner Liebe von der Myrthenkro-
ne Ancillas. Nicht ein einziges Mal richtete er das Wort an den Kardi-
nal und auch dieser schien ganz und gar die Gegenwart des jungen 
Mannes vergessen zu haben. Als die Kronbeamten und die Palastdie-
ner hereinkamen mit dem sammetbeschlagenen Sarg, dem der König 
von Aragonien lange schon für sich hergerichtet gehabt, als sie die 
Leiche unter feierlichen Zeremonien nun in diesen Sarg betteten, er-
teilte Kardinal Jiménez ruhig überall seine Befehle, als sei Niemand 
anders da, dieselben zu erteilen, und Ferdinand, in düsterem Schwei-
gen verharrend, wehrt ihm nicht. Nur zuweilen hob er das Haupt und 
ließ die feurigen Blicke im Gemach umherirren, suchend vielleicht 
nach dem Versteck, in welchem das Testament verborgen sein möch-
te.  

„Ich muß es haben,“ sagte er leise zu sich selber, „ich will diesen 
stolzen Kardinal zu meinen Füßen demütigen, ich will und muß König 
von Aragonien sein! Ach und welches Glück wird es sein, so frei und 
selbständig zu herrschen über dieses schöne Land und eine Königs-
krone auf das Haupt Ancilla zu setzen. Sie wird mir danken, „sie wird 
mich lieben und Aragonien wird ein glückliches Herrscherpaar auf 
seinem Throne sehen. Ich muß dieses Testament haben!“ 

Als die Leiche nun gebettet war in dem kostbaren Sarge, trug man 
sie hinein in den Thronsaal und stellte sie da auf dem mit schwarzem 
Sammet behangenen Gerüste in der Mitte desselben auf. Zu beiden 

I 
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Seiten, auf hohen goldenen Kandelabern [15], brannten armesdicke 
Wachskerzen und warfen ihren trüben, gelben Schein durch den düs-
teren Saal hin, dessen Wände man ringsumher mit den Emblemen der 
Trauer, mit schwarzen Krepp-Festons [16], mit Zypressen und Palmen-
zweigen dekorierte.  

Das dauerte die ganze Nacht hindurch und während der Zeit weil-
te der Kardinal mit den Chorknaben und Geistlichen neben der Leiche, 
Gebete murmelnd, oder auch zuweilen die Stimme erhebend zu feierli-
chen Totengesängen. 

Der Infant Ferdinand blieb in dem offenen Gemach neben dem 
Thronsaal, in dem Sterbezimmer des Königs. Und als der Kardinal sang 
und betete mitten in der Nacht, schlich Ferdinand in dem anderen 
Zimmer umher, suchte in allen Möbeln, öffnete jeden Schrank und 
jeden Tisch, suchte mit zitternder Hast nach dem Testament, das ihm 
eine Krone sichern sollte, suchte und fand nichts. Und endlich, als der 
Morgen dämmerte, überwältigt von Ermattung, Schlaf und Sorgen, 
zog der Infant sich zurück mit Wut im Herzen, um in seine eigenen 
Gemächer sich zu begeben, und da auszuruhen von so vielen Erschüt-
terungen und so vielen Stürmen in seiner Seele. 

Aber als er nun eintrat in sein Gemach, da fand er den Herzog von 
Medina mit einigen der vertrautesten seiner Freunde in dem Vorzim-
mer. Sie näherten sich ihm mit der Ehrfurcht, die man einem König 
zollt, beugten das Knie vor ihm und neigten die stolzen Häupter. „Gott 
grüße Eure Majestät, den König von Aragonien.“ 

Ferdinand erbebte. Herrlich und recht prachtvoll, wie himmlische 
Musik erklangen diese Worte seinem Ohr: König von Aragonien! und es 
leuchtete auf wie Sonnenglanz in seinem vorher so düsteren Ange-
sicht. 

„Oh, meine Freunde, steht auf,“ sagte er, und mit eigener Hand hob 
er den Herzog von Medina von seinen Knien empor. 

„Ich bin nicht König von Aragonien, denn ich habe das Testament 
nicht gefunden.“ 
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„Trotz allem werdet Ihr unser König sein, und wir grüßen Euch  als 
unseren König,“ sagte der Herzog von Medina feurig. „Was kümmern 
uns die toten Buchstaben, in unserem Herzen steht es geschrieben, 
daß Ihr unser König seid, und wir sind bereit, unser Gut und Blut, un-
ser Leben dafür einzusetzen, um Euch die Krone zu erkämpfen.“ 

„Ja,“ riefen die Granden begeistert, „wir sind bereit, unser Leben 
für Euch einzusetzen, für Euch, unseren König Ferdinand.“ 

„Und so wie wir denken,“ sagte der Herzog von Medina, „denken 
alle Granden von Aragonien, so denkt die ganze Armee. Eure Soldaten 
sind bereit, zu kämpfen für Euer gutes Recht, alle Generale und 
Hauptleute gehören zu uns, und sobald Ihr befehlt, werden sie ausrü-
cken, Euer Recht zu verteidigen gegen Jedermann, auch gegen den 
dereinstigen König von Kastilien, Don Karlos, wenn er es wagen sollte, 
herbeizukommen, um schon bei den Lebzeiten seiner Mutter als ihr 
Erbe aufzutreten. Noch lebt Johanna von Kastilien, Eure Mutter und 
die Mutter des Don Karlos, und so lange sie lebt, kann das Land Kasti-
lien nur verwaltet werden im Namen der Königin. Aber Aragonien ist 
frei und es gibt sich aus freier Liebe und Ehrfurcht dem König Ferdi-
nand hin, den der tote König zu seinem Erben und Nachfolger ernannt 
hat mit seinem Wort, seinem Willen und seinem Testament, gleichviel 
ob das Testament verloren gegangen ist. Wir erkennen es an, die 
Granden von Aragonien!“ 

„Ja,“ wiederholten sie Alle, „ja, wir erkennen es feierlich an, das 
Testament des verstorbenen Königs, wir, die Granden von Aragonien.“ 

„Nun sagt und sprecht, König Ferdinand: Wollt Ihr mit uns kämp-
fen für Euer Recht? Wollt Ihr die Hand ausstrecken und das Zepter 
ergreifen, das der König Euch bestimmt hat?“ 

„Ja, ich will es,“ rief Ferdinand mit leuchtenden Augen, „ja, ich will 
König von Aragonien sein, wie es mein Großvater für mich bestimmt 
und festgesetzt hat. Laßt uns aber versuchen, ob es in Frieden ge-
schehe, denn ich wünsche nicht, daß um meinetwillen das Blut meiner 
Untertanen vergossen werde. Wenn die Soldaten für mich sind, so ist
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 ja damit schon aller Kampf vermieden, denn das Volk wird nicht auf-
stehen, und wenn kein Feind ist, gilt es nicht zu kämpfen. Der Feind 
wird kommen, wenn mein Bruder Karlos aus den Niederlanden 
kommt.“ 

„Der Feind ist schon da,“ sagte der Herzog von Medina.  
„Der Kardinal Jiménez maßt sich an, der Stellvertreter des Königs 

Karl zu sein und er wird in seinem Namen die Soldaten unter das Ge-
wehr rufen, damit sie den Eid der Treue leisten für ihren König Karl.“ 

„Und Ihr werdet in meinem Namen den Hauptleuten und Anfüh-
rern befehlen, daß sie nicht hören auf das Wort des Kardinal Jiménez, 
sondern ruhig in ihren Wohnungen verbleiben und harren dessen, was 
wir ihnen befehlen werden. Es soll und muß zum mindesten so lange 
Ruhe und Frieden herrschen in Saragossa und in ganz Aragonien, bis 
die Leiche meines Königs und Großvaters hinabgesenkt ist in die Gruft 
der Ahnen; dann wird es sich um die Frage handeln, wer herrschen soll 
in Aragonien, und dann, meine Freunde, dann ist es Zeit zu handeln. 
Warten wir also bis dahin und verhalten wir uns ruhig. Vielleicht daß 
Gott mir gnädig ist und daß es uns noch gelingt, das Testament auf-
zufinden, dann wird Kardinal Jiménez sich nicht länger sträuben ge-
gen mein klares und unbestreitbares Recht. Dann werde ich König von 
Aragonien sein, nicht durch Kampf und vergossenes Blut, sondern 
nach dem Willen meines königlichen Ahnherrn in Frieden und in Ru-
he.“ -  

Während nun der Infant mit seinen Freunden und Anhängern sich 
noch weiter besprach über Alles, was geschehen sollte, und mit ihnen 
seine Pläne machte, verweilte Kardinal Jiménez immer noch in dem 
Thronsaal neben der Leiche des Königs. Er hatte, als der Tag anbrach, 
die Priester und Mönche, welche den Nachtdienst mit ihm gehabt, 
entlassen, damit sie einige Stunden ausruhen sollten bis zu dem feier-
lichen Hochamte, welches man im Thronsaal um die Mittagsstunde zu 
Ehren des toten Königs abhalten wollte. Nur einem von den Chorkna-
ben hatte er geboten, bei ihm zu bleiben und die Wache zu halten
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über die Kerzen auf den hohen Kandelabern, damit nicht das herab-
träufelnde Wachs die Decken und Verzierungen des Sarkophages be-
flecke. Der kleine Chorknabe war im Kloster der Franziskaner, in wel-
chem der Kardinal trotz seiner hohen Würde immer seine Wohnung 
behalten, der Liebling der Mönche und ebenso der Liebling des Kardi-
nals. Das kluge Gesicht, die leuchtenden, schwarzen Augen des kleinen 
Leyvas hatten oft schon dem Kardinal ein freundliches Lächeln ent-
lockt und nie war er vorübergegangen an dem Knaben, ohne irgend 
ein freundliches Wort an denselben zu richten und mit einem Kopfni-
cken ihn zu grüßen. 

„Du wirst die Wache halten,  mein Kind, und wirst nicht einschla-
fen?“ fragte Jiménez, als er nun in dem weiten Thronsaal allein war 
mit dem Knaben. 

„Eminenz,“ erwiderte er lebhaft, „was Ihr mir befehlt, das werde 
ich vollbringen und müsste ich auch dabei sterben. Es ist wahr, mir 
liegt der Schlaf ein wenig in den Augen, aber Ihr habt gesagt, daß ich 
wachen soll, Eminenz, und so werde ich wachen!“ 

Der Kardinal blickte ihn freundlich und sinnend an. 
„So wache, mein Kind, während ich dort hineingehe einen Augen-

blick, um zu beten und mich zu sammeln mit neuer Kraft.“  
Und der Kardinal ging langsam aus dem Saal hinaus in das Sterbe-

zimmer. Da schaute er sich um mit glühenden, suchenden Blicken, 
ringsrum, wie es Ferdinand getan. 

„Es wird hier irgendwo verborgen sein,“ sagte er, „aber es ziemt 
mir nicht zu suchen und zu forschen. Gott selber hat gesprochen und 
seinen Willen kundgetan, denn er hütet das Geheimnis und hat dem 
Maluna die Lippen geschlossen, daß sie es nicht verraten können. Der 
Name Gottes sei gelobt“ 

Er kniete nieder betete lange und inbrünstig, die Hände über die 
Brust gefalten, die großen, schwarzen Augen himmelwärts gerichtet. 

So lag er da und lange noch, als seine Lippen sich nicht mehr be-
wegten im Gebet, schaute sein Auge empor zu Gott und fragte ihn mit
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den Gedanken seiner Seele: was nun die Zukunft sein solle von Arago-
nien. Und vielleicht hatte er die Antwort Gottes in seiner Seele ver-
nommen, denn nach einiger Zeit stand er auf, entschlossen, kühn und 
ruhig zugleich.  

„Ich will tun nach dem Willen Gottes, Don Karlos soll König von 
Kastilien sein und bleiben! So hat es Gott gewollt, darum hat er Malu-
na´s Augen geschlossen, daß der Tote nicht das Geheimnis des Toten 
verrate. Aber es werden nach diesen drei Tagen der Ruhe die Aufrüh-
rer und Verschwörer mit dem Infanten hier hereinbrechen und werden 
suchen und suchen, bis sie vielleicht dennoch das Geheimnis entde-
cken und werden den Würgengel des Aufruhrs und der Revolution 
aufwecken, daß er das unglückliche Land Aragonien verheere. Ich will 
es nicht, ich, der Statthalter Gottes und meines Königs auf Erden, ich 
will es nicht! Das Testament darf nicht entdeckt werden, es darf nicht 
an das Licht aus dem Grabe hervorgezogen werden, Gott will es nicht 
und Kardinal Jiménez will es auch nicht. Ich werde alle Mittel ergrei-
fen, um diesem Lande den Frieden zu sichern; das Geheimnis soll und 
muß bewahrt werden! Aber wie, wie fange ich´s an, es zu erreichen, es 
für immer verschwinden zu lassen, bevor diese drei Tage verflossen 
sind.“  

Lange ging er sinnend und überlegend auf und ab; dann auf ein-
mal blieb er stehen und ein helles Lächeln strahlte über sein Antlitz 
hin. Mit entschlossenem Schritt und gehobenen Hauptes ging er nun 
wieder in den Thronsaal hinein. Der Knabe stand mit hellen Augen und 
einem Lächeln neben den Kandelabern und hatte eben einen Funken, 
der das Wachs entzündet und zum rascheren Fließen gebracht hatte, 
mit sorgsamen Händen weggenommen. Der Kardinal trat zu ihm und 
legte ihm die Hand auf die Schulter. 

„Liebst Du mich, mein Sohn?“ 
„Ja, Eminenz,“ erwiderte der Knabe, ihn mit den großen Augen 

zärtlich anblickend, „ich liebe Euch und ich denke, man kann seinen 
Vater nicht mehr lieben, wie ich Euch liebe. Euer Eminenz wissen
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wohl, daß ich ein armer Waisenknabe bin, mein Vater ist tot aber 
Euch liebe ich, Eminenz, als meinen Vater und möchte Alles tun, um es 
Euch zu beweisen.“ 

Jiménez lächelte. „Bist ein Waisenknabe, aber Gott ist der Vater 
aller Menschen und dieser himmlische Vater hat Dir ein schönes Erbe 
gegeben, ich lese in Deinen Augen, mein Sohn, er gab Dir Verstand und 
Herz. Nun sag´, was möchtest Du werden auf der Welt und wünschest 
Du Dir zu sein?“ 

„Ich möchte General werden!“ erwiderte der Knabe, stolz seinen 
hübschen Kopf emporhebend.  

Jiménez lächelte und nickte. „General, das möchtest Du werden? 
Und was war Dein Vater?“ 

„Ein armer Schuster, Eminenz, und ich glaube, er starb vor Hunger, 
denn er sah gar so mager und schmächtig aus, als er im Sarg lag.“ 

„Und der Sohn des armen, verhungerten Schusters möchte General 
werden?“ lächelte der Kardinal. „Für einen kleinen Schusterbuben ein 
ganz hübsches Ziel, Du kleiner Leyvas. Nun höre, mein Sohn, wenn Du 
alles das, was ich Dir befehlen werde, genau und pünktlich ausrich-
test, dann will ich, was ich vermag, dazu zu tun, daß Du dereinst Ge-
neral wirst. Ich will Dir die Pforten öffnen, die dahin führen, dann wird 
es Deine Sache sein, weiter zu schreiten und mit dem Schwert in der 
Hand Dir den Generalstitel und den Ruhm zu erwerben.“ 

„Eminenz öffnet mir die Türen und ich werde weiter schreiten und 
ginge es durch Kanonen und Pulvermagazine dahin!“ sagte der Knabe 
mit flammenden Augen. 

Jiménez sah ihn mit fast bewundernden Blicken an und legte 
zärtlich seine Hand auf das schwarzlockige Haar des Knaben. 

„Ich glaube wohl, Du wirst General werden,“ sagte er, ihm freund-
lich zunickend. „Ich prophezeihe Dir eine große Zukunft, mein Kind. 
Aber zuerst handelt es sich darum, daß Du genau meine Befehle aus-
führst. Willst Du?“ 

„Sagt mir, Eminenz, daß ich das Fenster öffnen und mich hinaus-
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stürzen soll, ich werde es tun,“ sagte der Knabe energisch. 
„Hinaus sollst Du allerdings,“ lächelte Jiménez, „aber nicht zum 

Fenster hinausstürzen, um Dir den Hals zu brechen, da zur Tür sollst 
Du hinausgehen, sobald der Morgen dämmert und sollst alles das aus-
richten, was ich Dir auftragen werde. Du weißt Bescheid in Saragos-
sa?“ 

„Eminenz,“ lachte der Knabe, „ich weiß so gut in Saragossa Be-
scheid, wie in meiner eigenen Tasche, nur daß diese immer leer ist, 
während das liebe schöne Saragossa immer voll ist, voll Vergnügen 
und Lustbarkeit für mich. Ich kenne jeden Winkel, jede Straße und 
jedes Haus in Saragossa. Ich kann Euch sagen, wo die Granden wohnen 
und was sie tun, ich kann Euch sagen, wo die Krämer wohnen und was 
sie zu verkaufen haben. Ich bilde mir ein, daß ich Alles weiß; denn 
wenn nicht die Messe zelebriert wird im Kloster, so habe ich nichts zu 
tun und bin dann wieder der lustige Schusterjunge, dem ganz Sara-
gossa gehört.“ 

„Nun denn, mein lustiger Schusterjunge, so wirst Du, sobald der 
Tag anbricht, zu einem von den Krämern gehen, die Du kennst und 
wirst zu irgend einem lustigen Schwank für Dich Dir Schwefelfäden 
und Pulver geben lassen. Nicht viel bei Jedem, hörst Du? Kaum für ein 
Viertel Real bei Jedem von den Krämern, so daß es Niemand auffällt. 
Sagst, daß Du es zu Deinen lustigen Streichen haben willst. Dann ver-
birgst Du Alles sorgfältig unter Deinem Chorhemd und kommst hier-
her zurück zu mir.“ 

 „Und das ist Alles?“ fragte der Knabe, mit seinen großen, klugen 
Augen zu dem Kardinal aufschauend. 

„Nein nicht Alles, das Schwerste kommt nun noch. Du weißt, um 
die Mittagsstunde werden wir die Messe zelebrieren, die große Messe. 
Du wirst mit dem Weihkessel neben mir stehen und wirst ihn schwen-
ken hin und her, daß der Weihrauch in weißen Wolken durch den Saal 
aufsteigt; Du wirst Deinen Weihkessel so stark und gewaltig schwen-
ken, daß er gegen einen von den Kandelabern fliegt und den Leuchter
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umstürzt.“ Das Antlitz des Knaben überzog sich mit Purpurröte. 
„Eminenz, man wird mich dann für einen sehr ungeschickten Kna-

ben halten. Der Prior des Franziskanerklosters wird mich bestrafen 
und wird mich für immer vom Messdienste ausschließen.“ 

„Und ich,“ sagte Jiménez, „ich werde Dir dann die Türen öffnen, 
die meinen kleinen Schusterjungen auf die Bahn bringen, wo er die 
Generalsepauletten findet.“  

„Ihr werdet mich dafür belohnen, Eminenz, wenn ich so unge-
schickt bin?“ 

„Ich werde Dich dafür belohnen und doppelt belohnen, mein Kind, 
wenn Du zu keinem Menschen auf der Welt verrätst, was ich mit Dir 
gesprochen, zu keinem Menschen verrätst, daß es nicht Deine Unge-
schicktheit, sondern mein Befehl war, daß der Leuchter fiel.“ 

„Sie können mich foltern und mich der Inquisition überantworten, 
ich werde nicht verraten,“ sagte der Knabe mit keckem Auge. „Ich ha-
be weiter nichts zu tun, Eminenz, als wie durch ein Versehen mit dem 
Weihkessel oder mit dem Fuß den Kandelaber mit der Kerze umzu-
stoßen?“ 

„Doch, mein Sohn, Du muß möglichst bewirken, daß der Kandela-
ber so umfällt, daß das brennende Licht in die schwarzen Kreppver-
zierungen hineinfällt und sie entzündet.“  

„Das wird Feuer geben,“ murmelte der Knabe, sich ängstlich um-
schauend. „Ihr seht wohl, Eminenz, der ganze Saal ist mit Krepp ver-
ziert und die Verzierungen gehen sogar hinein in das Gemach. Das 
wird ein großes Feuer geben!“ 

Jiménez wiegte lächelnd sein Haupt. „Das Feuer und das Wasser 
und alle   Elemente stehen in Gottes Hand; er wird das Feuer entzün-
den und wird es    löschen, wie es not tut dem Menschen. Kümmere 
Dich nicht darum, mein Knabe, sage mir, bist Du entschlossen, Alles zu 
tun, was ich Dir geboten?“ 

„Ja, Eminenz, und müsste Ich selber dabei verbrennen, ich werde 
alles tun!“ 
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„Das heißt, mein Sohn,“ sagte der Kardinal, „Du wirst Dir eine 
glänzende Zukunft verdienen. Du sagst, daß Du mich liebst wie ein 
Vater, und ich schwöre Dir, mein Knabe, ich will für Dich sorgen wie 
ein Vater. Du weißt jetzt, was Du zu tun hast, mein Sohn, und sobald 
der Morgen anbricht, eile, meine Befehle genau und pünktlich auszu-
führen. Wenn Du die Schwefelfäden hast, kehrst Du zu zurück; ich 
werde, sobald die Priester und die Kronbeamten beim Tagesanbruch 
wieder hier eingetreten sind, mich zurückziehen in jenes Gemach, ich 
werde dort knien und beten, und Du wirst, wohl beachtend, daß Nie-
mand es gewahr wird, mir die Dinge geben, die von Dir gefordert ha-
be.“ 

 

*  * * 
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XVI. 

Revolution und Straßenkampf. 

 

ls der Morgen anbrach, begaben sich die Granden, die Kronbe-
amten und der ganze Hofstaat des verstorbenen Königs in den 
Thronsaal. In langem, feierlichem Zuge näherte sich die hohe 

Geistlichkeit, gefolgt von den Prioren der Klöster. Mit Fackeln in den 
Händen zogen sie durch die Straßen, begleitet vom Klang der Tube, 
dem Wirbeln der Trommeln und dem Geläute der Glocken. Im Palast 
eingetreten, schritten sie die mit schwarzem Tuch belegte Treppe 
empor und stellten sich in feierlicher Prozession rings um den Kata-
falk des Königs auf. Draußen sammelte sich nun das Volk auf dem 
großen Platz vor dem Palast.  

Und als Kardinal Jiménez nun die breiten Flügeltüren öffnen ließ 
und hinaustrat auf den Balkon, um dem Volk das heilige Kruzifix zu 
zeigen, da donnerten die Kanonen, läuteten die Glocken, und das Volk 
sank auf die Knie nieder, betend und sich bekreuzigend. Auch drinnen 
im Thronsaal hatten alle das Knie gebeugt und murmelten die Gebete 
der Sterbenden, und schauten dabei verstohlen auf den wundervoll 
geschmückten Katafalk, der in der Mitte der hohen, goldenen Kande-
laber sich erhob. Von jedem dieser Kandelaber zogen sich, schwarzen 
Wolken gleich, Gehänge von Flor und Seide mit Zypressen verziert 
hinüber nach den Wänden und waren dort mit Palmenzweigen befes-
tigt. Die Fenster alle waren dicht verhangen mit schwarzem Flor und 
nur die gelben Flammen der Wachskerzen auf den Kandelabern ver-
breiteten in dem hohen, schwarzen Raum ihr seltsames Licht. Und 
gleich dem Thronsaal war auch das Sterbezimmer des Königs, dessen 
Türen offen standen, ausgeschmückt mit schwarzem Flor und Festons, 
die das ganze Gemach erfüllten und in Verbindung wieder standen mit 
den Festons und Girlanden, die aus dem Totensaal sich da hineinleite-
ten.  

A 
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Der Kardinal selber hatte den ausschmückenden Tapezierern und 
Dekorateuren die Anweisung gegeben, wie Alles geordnet werden solle, 
und dann war er prüfenden Auges selber, da Alles nun fertig war, 
durch die Gemächer gegangen, hatte hier und dort die Festons und 
Rosetten geordnet, sogar die Hand an dieselben gelegt und die Pal-
menzweige und Zypressen gebogen und befestigt nach seinem Ge-
schmack. Mit stiller Bewunderung hatten die Tapezierer und Dekora-
teure gesehen, wie genau prüfend der Kardinal Alles betrachtete, und 
wie selbst der große Mann es nicht verschmähte, um die kleinen Din-
ge des Lebens sich zu kümmern! 

In dem ersten Gemach hatte der Kardinal am längsten verweilt, 
und dahin hatte er den Chorknaben Leyvas gerufen, daß er von den 
Palmenzweigen, welche die Festons zusammenhielten, einen herab-
holte. Und der Knabe war lange dabei verweilt. Jiménez hatte ihm 
zugeschaut und dann mit einem leisen Neigen des Kopfes ihn gegrüßt. 
Mit dem Palmenzweig in der Hand war der Kardinal wieder in den 
Thronsaal zurückgekehrt und, neben den Katafalk sich aufstellend, 
hatte er die Granden und Beamten und Hofleute gegrüßt mit einer 
kaum merklichen Bewegung seines Hauptes. Nun begann die heilige 
Zeremonie, nun sangen die Priester, knieten die Chorknaben und 
schwenkten ihre Weihkessel, und in dem schwarzen Raum schwebten, 
durchsichtigen Geistern gleich, die grauen Wolken des Weihrauches 
hin. Der Infant Don Ferdinand lag kniend auf den Stufen des Katafalks, 
und das Haupt tief geneigt, die Hand auf die Drapierung des Katafalks 
gelegt, betete er und schien ganz versunken in Schmerz und Andacht. 
Es war eine erhabene, ergreifende Zeremonie. Draußen betete das 
Volk, donnerten die Kanonen, heulten und wimmerten die Glocken von 
allen Türmen; drinnen sangen die Priester, knieten die Granden, und in 
Mitten dieser glänzenden Versammlung stand nur Jiménez aufrecht, 
stolz, in der Würde seines Amtes da, das goldene Kruzifix hoch erho-
ben mit beiden Händen, und die Meßner klingelten, und tiefer nun 
neigten die Granden, wie der Infant ihre Häupter zur Erde nieder. 
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Hinter dem Kardinal stand der Chorknabe Leyvas und schwenkte sei-
nen Weihkessel, das Auge immer auf den Kardinal geheftet, immerfort 
hin und her. Die Funken sprühten daraus hervor, er achtete es nicht, 
er sah nur auf den Kardinal und schwenkte immer eifriger, immer 
heftiger! Da fiel ein Funke, ein einziger kleiner Funke in die Florvor-
hänge, und im Augenblick leckte es wie eine goldene Schlange an der 
Draperie empor, züngelte sich immer höher und höher empor und nun 
ein einziger Schrei des Schreckens: „Feuer! Feuer!“ ertönte in dem 
Saal. Die Granden erhoben sich alle, der Gesang der Priester ver-
stummte. „Feuer! Feuer!“ schrie Alles und strömte nach den großen 
Ausgangstüren hin, um hinauszukommen, bevor noch das Feuer den 
Ausgang verwehrte.  

„Rettet die Leiche des Königs!“ rief die donnernde Stimme des 
Kardinals, und fast mit Gewalt trieb er die Priester zurück, „hebt die 
Leiche auf und tragt sie hinaus!“ 

Und während Alles nun damit beschäftigt war, züngelte das Feuer 
rings um an den Wänden und raste jetzt mit Riesengeschwindigkeit 
hinein in das nächste Gemach, in das Sterbezimmer des Königs! Da 
züngelten die Flammen an den Wänden hinauf und hinab! Und wie 
man hineinschaute, erblickte man nur ein einziges, großes Feuer! 

„Drückt die Türen zu und rettet den Saal!“ rief der Kardinal laut. 
Und der Knabe Leyvas tat wie ihm befohlen. Mit kühnem Griff warf er 
die Türen zu, die zu dem nächsten Gemach führten, und sprang nun 
flink wie eine Tigerkatze in den Saal zurück, riß die Festons herab und 
trat die Flamme unter seine Füße und befeuerte mit seinen gebieteri-
schen Worten die anderen Chorknabe, daß sie seinem Beispiel folgten. 
Stürzte selber hinunter, um „Feuer, Feuer“ zu rufen durch die Straßen, 
und die Bürger herbeirufen, damit sie helfen, das Feuer zu löschen!  

Die Priester, die Granden, die Beamten, Alles hatte in stürmischer 
Eile, von panischem Schrecken erfaßt, den Palast verlassen. Die Pries-
ter, von dem Befehl des Kardinals gedrängt, waren geblieben, hatten 
mit ungeheurer Anstrengung den Katafalk geöffnet, die Leiche des 
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Königs herausgehoben und sie weit nach dem anderen Flügel des Pa-
lastes in ein Gemach getragen. 

Den weisen Anordnungen des Kardinals, der nicht einen Moment 
von dem Feuer sich hatte verdrängen lassen, und der selber seine 
Befehle erteilt und die Ausführung derselben überwacht hatte, war es 
endlich gelungen, des Feuers Herr zu werden. Die Draperien, die Pal-
men, die Zypressen lagen in kleinen Aschenhaufen rings umher. Die 
goldenen Tapeten waren geschwärzt und herabgesenkt, die schwarzen 
Teppiche des Fußbodens waren verbrannt, aber der Marmorfußboden 
hatte den Flammen wirksamen Widerstand geleistet und es war ge-
lungen, endlich ihrer Herr zu werden.  

„Und jetzt,“ sagte der Kardinal, „jetzt laßt uns sehen, ob das Feuer 
auch dorten erloschen ist in dem anderen Gemache!“ 

Und er selber öffnete die Tür, die der Knabe vorher zugeschlagen, 
aber ebenso rasch verschloß er dieselbe wieder. Das ganze Gemach 
war nur ein einziges Feuermeer, und durch die halbgeöffnete Tür leck-
te die Flamme mit spitzen Zungen schon wieder hinein. 

„Laßt das Feuer dort!“ sagte der Kardinal, „es muß ersticken in 
seiner eignen Wut! Holt die Wasserschläuche herbei, setzt Leitern von 
außen an das Gebäude, und von dort mögen die Wasserschläuche 
spielen!“ 

Aber ehe noch Alles geschah, ehe noch Alles herbeigeschafft war, 
verging eine geraume Zeit und drinnen wütete das Feuer fort und fort. 
Man hörte es prasseln und donnern in dem Gemach, als ob Lawinen 
niederstürzten und zusammensanken. Aber Niemand wagte hineinzu-
gehen. Zwei Türen nur führten in das Gemach, eine von dem Thron-
saal, die andere von dem Seitengemach. Auf Befehl des Kardinals wur-
den beide Türen mit nassen Segeltüchern bekleidet und mit Asche 
verschüttet. 

„Nun mag das Feuer auswüten, es wird nichts im Palast zerstören. 
Der Fußboden ist mit Marmor getäfelt und wenn das Holzwerk der 
Decke und der Wände verzehrt ist, wird das Feuer an den dicken, stei-
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nernen Wänden sich selber erdrücken müssen!“ 
Und als nun endlich die Bürger mit langen Sturmleitern und Was-

serschläuchen herbeikamen, war das Feuer schon dem Erlöschen nahe 
und das ganze Gemach bot nur einen Anblick der Verwüstung und 
Zerstörung dar. Nichts vom Holzgetäfel der Wände, nichts von Möbeln 
desselben war mehr sichtbar. Alles war nur Staub und Schutt und 
Asche! Als die Flammen ausgelöscht und erstickt waren, ließ der Kar-
dinal die Asche und die Segeltücher von den Türen wieder fortnehmen 
und drang ein in den schwarzen, düstern Raum. Da stand er nun in-
mitten des Gemaches und schaute sich um mit einem langen beo-
bachtenden Blick, schaute die geschwärzten Wände, die gestern noch 
bekleidet waren mit dem künstlich geschnitzten Holzgetäfel. Da fiel 
sein Auge drunten an der Wand auf eine Höhlung in derselben, ein 
kleines, viereckiges Loch, und er nickte mit dem Haupte. Und ein Lä-
cheln hauchte über sein Angesicht hin, als er nun herantrat und in 
dieser Höhlung einen Haufen Asche gewahrte. Er machte über dem-
selben das Zeichen des Kreuzes und neigte sein Haupt. 

„Gelobt sei Gott der Herr!“ murmelte er, „er hat mir seine Hilfe ge-
sendet, und ich habe meinem König Karl sein Land erhalten!“ 

Die Leiche war gerettet, und mit feierlichem Gepränge trug man 
sie am nächsten Morgen hinunter in die Gruft der Könige. Und wie-
derum berief nun der Kardinal Jiménez die Granden des Reiches in 
das Schloß, um dem König Karl den Eid der Treue zu leisten. Aber We-
nige nur folgten seinem Ruf, nur diejenigen, welche beschränkt und 
abhängig dem Willen des Kardinals sich fügen mußten, um nicht ihre 
Existenz zu gefährden. Die mächtigen Granden, an ihrer Spitze der 
Herzog von Medina, sandten ihre Boten in den Palast und ließen ver-
melden, daß sie dem Befehl des Kardinal Jiménez nicht gehorchen 
werden! 

„So werde ich sie zwingen, mir zu gehorchen!“ rief der Kardinal 
mit feuerblitzenden Augen. „Ja, ich werde sie zwingen, ihrem König 
den Eid der Treue zu leisten! Sagt ihnen das!“  
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Und der abgesandte Herold der Granden brachte die Botschaft zu-
rück in den Palast des Herzogs, wo die Großen versammelt waren und 
sich auch der Infant Ferdinand eingefunden hatte. 

„Wir werden ja sehen, ob dieser stolze, übermütige Priester hier 
mehr Gewalt hat als ich!“ rief Ferdinand mit zornigen Blicken. „Er 
droht, und ich werde handeln! Ihr sagt, die Soldaten sind für mich, 
wohlan, ich will mich an ihre Spitze stellen, und mit ihnen hinziehen 
in den Palast. Wir werden ja sehen, ob Jiménez es wagen wird, dem 
König Ferdinand den Eingang zu verweigern! Ich weiß es wohl, es ist 
ein gefährliches Unternehmen, das ich beginne, es heißt Revolution! 
Und wenn ich unterliege, so werde ich gerichtet als ein Hochverräter! 
Und dasselbe wird Euch geschehen! Darum frage ich Euch, Ihr Gran-
den von Aragonien, bedenkt wohl, wollt Ihr zu mir halten, wollt Ihr Not 
und Gefahr teilen, oder wollt Ihr hingegen in den Palast, Euch den 
Befehlen des Kardinals zu unterwerfen und den Eid der Treue ablegen 
für den König Karl! Entschließt Euch, ich habe nichts, was ich Euch 
bieten kann als meine Dankbarkeit und meine Liebe! Ich kann mit 
nichts Euren Beistand erkaufen als mit leeren Versprechungen für die 
Zukunft, und wenn unser Unternehmen fehlschlägt, dann seid Ihr alle 
gefährdet, das bedenkt wohl! Ihr Pagen, öffnet die Türen, und wer sich 
vor der Gefahr scheut, und hingehen will, der gehe hin, und wer blei-
ben will, der bleibe! Ich achte nicht auf Euch, ich sehe nichts!“ 

Er wandte sich um und trat in die Fensternische und schaute hin-
aus auf die Straße. Aber hinter ihm tönte es jetzt mit begeisterten 
Rufen. 

„Es lebe der König von Aragonien! Treue schwören wir ihm bis in 
den Tod! Unser Gut und Blut gehört ihm! Wende Dich um, König Ferdi-
nand, tritt in unsere Mitte und empfange den Schwur der Treue.“ 

Nun wandte Ferdinand mit vor Begeisterung strahlendem Ange-
sicht sich um und trat mitten unter die Granden, und sie beugten vor 
ihm die Häupter und küssten die Hände, die er freudig ihnen darreich-
te.  
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„Es lebe unser König Ferdinand!“ tönte es von allen Seiten. „Und 
nun laßt uns das Werk beginnen! Jiménez muß gefangen werden und 
Ferdinand muß den Thron besteigen!“ 

„Es ist Alles vorbereitet!“ sagte der Herzog von Medina, „die Solda-
teska harrt draußen vor dem Thore unseres Rufes, um hineinzukom-
men in den Palast und Jiménez gefangen zu nehmen! Die Bürger wer-
den sich nicht sträuben, sie sind friedliebend und werden sich zurück-
ziehen, und den Pöbel werden die Soldaten mit ihren flachen Klingen 
verjagen und unser wird der Sieg sein! Eilt, Ihr Granden, eilt, Eure Die-
nerschaft zu bewaffnen, während unsere Boten hinreiten, die Soldaten 
hereinzurufen. Ihr aber, König Ferdinand, besteigt das Pferd, das 
drunten schon im Hof bereit steht, und reitet nach dem Palast hin. Die 
Türen des Parks sind geöffnet, durch dieselben kommt Ihr gesichert in 
den Palast und dort werden wir Euch begrüßen.“ 

„Nein!“ rief Ferdinand stürmisch, „nein! Ich bin kein Knabe, der die 
Gefahr scheut, und kein Greis, der ihr nicht entgegentreten kann! Ich 
will nicht im sichern Gemach mich bergen, während Ihr Euch der Ge-
fahr aussetzt! Ich will die Soldaten anführen, und wenn sie alle treu 
halten wollen zu Karl und Jiménez, so will ich mich an Eure Spitze 
stellen, ich will mit Euch kämpfen, und wenn es sein muß, mit Euch 
fallen! Wer eine Krone sein eigen nennen will, der muß auch bereit 
sein, für sie zu kämpfen mit seinem eigenen Blut!“ 

„Heil unserm König, Heil Ferdinand, dem Heldenjüngling! Verweilt, 
Majestät, nur eine kurze Zeit, wir wollen alle herankommen mit un-
sern Dienern und unsern Mannen, um Euch zu folgen auf Eurem Tri-
umphzuge durch die Stadt!“ 

Sie stürmten hinaus, um in fliegender Eile sich nach ihrem Palaste 
zu begeben, und ihre Mannen zu holen. 

Der Infant aber neigte sich zum Herzog von Medina. 
„Herzog, bevor ich hinausgehe, mir eine Krone zu erobern, laßt 

mich von Ancilla Abschied nehmen!“ 
Der Herzog lächelte. „Ich wußte es wohl!“ sagte er, „Ancilla ist dort  
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in dem Zimmer und harret Eurer, Majestät!“ 
Ferdinand, in der Leidenschaft der Jugend, stürmte durch den 

Saal, riß die Tür auf und stürzte hinein. Und da stand Ancilla, prächtig 
geschmückt, bleich wie eine Lilie, aber die Augen funkelnd in einem 
seltsamen Feuer, die Purpurlippen umspielt von einem Lächeln des 
Triumphes. Wie der junge Mann jetzt vor ihr niederstürzte auf die 
Knie, neigte sie sich zu ihm und hob ihn auf. 

„Es ziemt meinem König nicht, vor mir zu knien!“ 
„Ja, Ancilla, es ziemt Deinem Untertanen, das Knie zu beugen vor 

der Königin von Aragonien! Denn Du allein, Ancilla, sollst meine Köni-
gin sein, Dir allein gehört mein Herz, Dir, meiner ersten Liebe, soll 
meine Hand und meine Krone gehören! Ancilla, bald wird der Aufruhr, 
Kampf und Weheschrei durch die Straßen von Saragossa donnern, 
denn es gibt hier Viele, die wider mich sind! Viele selbst von den Sol-
daten mögen das Schwert ergreifen für meinen Bruder Karl, ich aber 
werde frohgemut mich hineinwagen in den Kampf, denn es gilt, mei-
ner Ancilla eine Königskrone zu erobern! Nun frage ich Dich, Ancilla, 
willst Du mein sein, willst Du mir beistehen im Kampf und Not oder in 
Herrlichkeit und Pracht?“ 

Sie sah ihn an mit glühenden Blicken, und es leuchtete in ihrem 
Auge wie Haß und Zorn. Aber sie ließ langsam diese Augen niederglei-
ten und zwang ein Lächeln auf ihre Lippen.  

„Ja, ich bin bereit, Eure Königin zu werden, oder mit Euch unter-
zugehen!“ 

Nun schlang er seine Arme fest um ihren Nacken und drückte sie 
an sich in leidenschaftlicher Bewegung. „Ancilla, Du bist meine erste 
Liebe, Du sollst auch meine letzt sein! Nichts kann mich von Dir tren-
nen, nichts kann Dich mir entreißen! Sag´, Ancilla, daß es so sein soll, 
sag´, daß Du mich liebst!“ 

Und ihre fest zusammengepreßten Lippen murmelten leise:  
„Ich liebe Dich, König von Aragonien!“ 

„Das ist Musik, das ist Drommetenklang!“ rief Ferdinand begeis-
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tert. „Jedes Deiner Worte reift mich zu einem Jüngling, jedes Deiner 
Worte ist ein Jahr des Glückes und der Kraft! Nun gehe ich hinaus in 
den Kampf! Lebe wohl, Geliebte, auf frohes, glückliches Wiedersehen!“ 

„Auf frohes, glückliches Wiedersehen!“ rief sie ihm nach. Und 
dann, als er hinaus gestürmt war, verblasste das Lächeln auf ihren 
Lippen und der Zorn flammte wieder in ihren Augen, sie legte die 
Hände auf ihr Herz und preßte sie da fest zusammen.  

„Wie´s da glüht und hämmert!“ murmelte sie, „das sind die Erinne-
rungen,  die immer und immer klagen und jammern nach Inigo! Aber 
ich will sie töten, ich will sie mit Purpur bedecken, damit sie nicht so 
laut mehr reden können! Ach, wenn eine Königskrone auf meinem 
Haupte glänzt, werde ich vielleicht Ruhe finden! Mein Vater hat wohl 
Recht, die Liebe ist eine Eintagsfliege, die mit der Sonne erwacht und 
mit der Sonne untergeht! Aber die Krone von Gold wird dauern, so 
lange ich lebe!“ –  

An der Spitze der Granden, die nun zu dem Palast mit ihren Man-
nen herangekommen waren, ritt Ferdinand hinaus auf die Straßen von 
Saragossa. Aber nicht, wie der Herzog prophezeit hatte, waren die 
Straßen öde und leer, sondern ein wildes Getümmel war auf denselben 
und die Bürger rasten zum Palast. 

„Wo sind die Soldaten?“ fragte Ferdinand den Herzog, „ich sehe 
noch Niemand von ihnen kommen, habt Ihr die Boten noch nicht nach 
den Toren geschickt?“ 

Der Herzog schaute die Straße hinauf und hinab, da sah er eilen-
den Laufes einen der Boten daher kommen. 

„Nun,“ rief der Herzog ihm entgegen, „wo sind die Soldaten, Ihr 
habt sie gerufen?“ 

„Nein, Herr Herzog, wir haben es nicht vermocht, die Tore sind ge-
schlossen und mit eisernen Stäben verriegelt, Niemand kann hinaus 
oder herein!“  

„Wer hat das getan? Wer hat das befohlen?“ fragte Ferdinand mit 
aufflammenden Zorn. 
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„Der Kardinal Jiménez!“ sagte der Bote. 
„Auf, zum Palast, den Kardinal bekämpfen!“ rief Ferdinand und er 

gab seinem Pferde die Sporen und sprengte vorwärts. Aber wie er jetzt 
an der Spitze der Granden um die Ecke biegen wollte, fand er die 
Straßen mit eisernen Ketten gesperrt und hinter diesen stand ein 
Haufen von Bürgern kampfbereit und bewaffnet. 

„Öffnet die Straße und laßt mich durch, denn ich, der König von 
Aragonien, befehle es!“ 

Und einer der Bürger trat hervor: „Wir werden nicht die Straße 
öffnen, wir stehen hier auf Befehl unseres Herrn!“ 

„Wer ist Euer Herr?“ rief Ferdinand mit Donnerstimme. 
„Der König Karl!“ tönte es in einem einzigen Ruf von den Lippen 

der Bürger. 
„Der König Karl ist nicht hier, wer hat es Euch befohlen, hier zu er-

scheinen?“  
„Der Kardinal Jiménez!“ 
„Und ich, der König Ferdinand, ich befehle Euch, öffnet die Straße 

und gebt den Durchgang frei!“ 
„Nein!“ rief es von allen Lippen, „nein! Es ist befohlen, Jedermann 

zu töten, der es wagen sollte, mit Gewalt den Durchgang zu erzwin-
gen!“ 

Und die Bürger in Reih und Glied, Einer hinter dem Anderen ste-
hend, hoben ihre Gewehre und legten an. Wut im Herzen, zornig und 
knirschend mußte Ferdinand sein Pferd umwenden und zurückkehren, 
die Granden folgten ihm mit ihren Dienern. Man war auf solchen Wi-
derstand nicht vorbereitet, denn da sie auf die Soldaten rechneten, 
waren die Edelleute und ihre Diener nur mit kleinen Seitendegen und 
Dolchen bewaffnet und nicht mit Schießgewehren. Jetzt sprengten sie 
durch die Straßen hin zum Palast, um sich ihre Pistolen und Feuer-
waffen zu holen. 

„Es wird zu einem ernsten Kampf kommen, ich wußte es wohl! 
Und bei Gott, ich freue mich darauf! Denn nicht der Schwäche, der
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Stärke will ich die Krone verdanken!“ 
Und wie er es gesagt, so geschah´s. Es kam zu einem hartnäckigen 

Kampfe. Die Granden ritten durch die Straßen und riefen das Volk zum 
Beistand auf für König Ferdinand und riefen die Bürger, daß sie sich 
vereinigten, mit ihnen zu kämpfen gegen den Kardinal. 

Manche ließen sich auch hinreißen von der Beredsamkeit des Her-
zogs von Medina und dem Anblick des schönen stattlichen Infanten, 
der mit feurigem Blick sie anschaute und mit einem Lächeln sie zu 
sich rief. Immer stärker wurde der Haufen, welcher dem Infanten folg-
te, und gleich darauf tönte ein Jubel durch die Straßen. 

„Die Soldaten haben eins der Tore bezwungen, die Soldaten stür-
men herein in die Stadt!“ 

 

*  * * 
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XVII. 
Der Kardinal als Feldherr. 

 

uch zum Kardinal Jiménez war ihr Ruf gedrungen: 
„Die Soldaten sind in die Stadt eingebrochen!  
Das eine Tor gehört den Aufrührern!“ 

Das Antlitz des Greises erglühte, und der Franziskanermönch verwan-
delte sich nun wieder in den Krieger und Soldaten. 

„Wir werden ja sehen, wer Sieger bleibt in Saragossa!“ rief er mit 
hallender Stimme. „Gott und König Karl!“ das ist unser Wahlspruch, 
und damit wollen wir kämpfen gegen die Aufrührer und den kleinen 
Infanten Ferdinand! Leyvas, Leyvas, komme her zu mir, mein Knabe!“ 

Dieser junge Mensch war es gewesen, der Jiménez die Botschaft 
ins Residenzschloß gebracht hatte, in welches sich der Kardinal für 
diese Nacht zurückzog. Er war als freiwilliger Kundschafter in der 
ganzen Stadt herumgerannt, hatte alle Posten und Tore visitiert und 
war nun gekommen, dem Kardinal seine Meldung zu bringen.  

„Leyvas, mein Sohn, kann ich auf Dich, Deine Treue und Geschick-
lichkeit rechnen?“ 

„Ja, Eminenz!“ erwiderte der Jüngling, ihn mit feurigen und be-
wundernden  Blicken zugleich anschauend. „Ihr könnt auf mich rech-
nen, ich will lieber sterben in Eurem Dienst, als leben in dem Dienste 
eines Anderen!“ 

„Höre denn! Wenn Du die Botschaft, die ich Dir jetzt geben will, 
pünktlich ausrichtest, so wirst Du, wenn zu mir zurückkehrst, den 
Anzug eines Soldaten für Dich bereit finden.“  

Ein Blick der Freude funkelte in den Augen des jungen Menschen 
auf. 

„Ich werde zurückkehren, Eminenz, und wäre es auch sterbend 
und verblutend. Ich werde zurückkehren und pünktlich ausgerichtet 
haben, was Ihr mir befehlen werdet.“ 

A 
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„So höre! Du mußt zuerst in das Franziskanerkloster gehen und 
den Mönchen in meinem Namen melden, daß sie sofort in feierlicher 
Prozession das Kloster verlassen und durch die, von Aufrührern einge-
nommenen Straßen hierher ins Residenzschloß kommen sollen. Du 
mußt alsdann in die Staatsinquisition gehen, dort befiehlst Du in 
meinem Namen, daß sämtliche Diener der Inquisition bewaffnet und 
kampfbereit wie alle Anderen hierherkommen sollen. Und dann be-
gibst Du Dich zu den sechs Gemeindevorstehern von Saragossa und 
tust ihnen kund, daß zur Bewaffnung der Bürger das Waffenhaus des 
Königs geöffnet werden wird, und daß Jeder, der bereit ist, für seinen 
König Karl und für das Gesetz zu kämpfen, sich in das Waffenhaus 
begeben und sich mit Waffen versehen kann. Ich habe bereits, das 
melde dem Bürgervorstande, dem Seneschall den Befehl erteilt, daß 
das Waffenhaus geöffnet werde, und Jeder, der hineinkommt, wird 
mit Waffen versehen werden, wenn er die Parole spricht; die Parole 
heißt: „Es lebe König Karl!“ 

„Das ist Alles, was Ihr mir zu befehlen habt, Eminenz?“ fragte der 
Knabe. 

„Ja, mein Sohn! Und es ist, wie mir scheint, ein ziemlich gefährli-
cher Auftrag! Denn Du weißt wohl, das Franziskanerkloster und das 
Inquisitionshaus liegen gerade in jener Straße, welche die Aufrührer 
besetzt halten. Und doch ist es notwendig, daß Du hingehst und mei-
nen Auftrag ausrichtest! Ich gebe Dir Freiheit, jede List anzuwenden, 
um zu Deinem Ziel zu gelangen, und wenn es darauf ankommt, so 
magst Du mit den Aufrührern rufen: „Es lebe der Infant Ferdinand und 
Fluch dem Kardinal Jiménez!“ 

„Das werde ich niemals sagen!“ rief der junge Leyvas. „Ich werde 
nie meinen Kardinal und meinen König verleugnen, und wenn sie mich 
lebendig zerhauen wollten!“ 

„Ja, mein Sohn, in Dir ist das Zeug zu einem tüchtigen Soldaten!“ 
rief der Kardinal freudig. „Du hast Deine Zukunft richtig erkannt! Keh-
re zurück, und Du sollst die Uniform anziehen!“ 
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Und der Knabe beugte sein Knie, küßte die Hand des Kardinals 
und flog hinaus, wie ein Pfeil die Treppe hinunter und auf die Straße 
hinab, gerade hin nach jener Seite der Stadt, wo der Aufruhr tobte und 
die Anhänger Ferdinands die Oberhand gewannen. Wilde Flüche gegen 
den Kardinal, jubelnde Vivatrufe für den König Ferdinand erschallten 
dort bei jedem Schritt vorwärts, den die Soldaten taten. Die Granden 
mit ihren Dienern sprengten daher, nun wohl bewaffnet mit Schieß-
gewehren. An der Seite des Herzogs von Medina ritt der Infant Don 
Ferdinand, strahlend vor Kampfeslust, das jugendlich schöne Ange-
sicht leuchtend vor Begeisterung. 

„Es lebe König Ferdinand!“ jubelten die Soldaten und die kleine 
Schaar der Bürger, die sich ihnen anschloß. 

„Und ich sage, er soll doch nicht König werden!“ murmelte der 
junge Leyvas vor sich hin, indem er wie eine Katze durch den Haufen 
der Bürger dahinschlüpfte und mit seinen geschmeidigen Gliedern 
und seinen kräftigen Ellenbogen sich Bahn machte an den Mauern der 
Häuser. Jetzt, als er um eine Ecke in die nächste Straße schlüpfen 
wollte, kam ihm ein Zug Soldaten entgegen. 

„So wahr ich lebe, das sind neue Truppen, die sind um die Stadt 
herummarschiert!“ murmelte der Knabe in sich hinein. „Die Gefahr 
wird immer größer, Eile tut not!“ 

„Es lebe der König Ferdinand!“ rief der Trupp Soldaten, vorwärts 
marschierend und die ganze Breite der Straße einnehmend.  

Vergebens versuchte der Knabe durch ihre Reihen hindurchzu-
schlüpfen, sie hielten ihn zurück und stießen ihn vorwärts. 

„Warum rufst Du nicht mit uns: „Es lebe der König Ferdinand?“ 
„Weil ich keinen König Ferdinand kenne! Rief Leyvas mit blitzen-

dem Auge. 
„Kennst keinen König Ferdinand? Bist wohl ein Spion des Kardi-

nals? He, seht den Knaben an! Er wagt es, uns zu trotzen!“ 
„Ja, er wagt es Euch und der ganzen Welt gegenüber!“ rief Leyvas, 

sich vor der Front der Soldaten aufstellend, „nun schießt auf mich,
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 nun tötet mich!“ 
Sie legten die Gewehre an. Aber in demselben Augenblick, wie sie 

damit beschäftigt waren, schoß der Knabe durch ihre Füße hin, daß 
sie taumelnd zurückwichen, und mit einem Satz war er in der offen 
stehenden Tür des nächsten Hauses verschwunden. Einige von den 
Soldaten wollten ihm nachstürzen, aber der Anführer befahl ihnen, 
vorwärts zu schreiten auf den Markplatz hin, wohin der Herzog von 
Medina sie beordert hatte. 

Leyvas indessen schlüpfte die Treppen des Hauses hinauf, spähte 
mit blitzenden Augen umher nach einem Ausgang, schlüpfte nun hin-
aus auf das Dach und gelenkig wie eine Katze über die nächsten Dä-
cher hin, bis er sich an einer Dachröhre niedergleiten ließ, sprang in 
wilden Sätzen die Straße hinunter, die hier wüst und öde war, und 
erreichte glücklich das Franziskanerkloster.  

„Ich denke,“ sagte er, indem er in dasselbe eintrat, „ich denke, 
meine Uniform wird mir gut passen und der Kardinal wird mit mir 
zufrieden sein!“ 

Immer mehr Soldatenhaufen waren durch das eroberte Tor in die 
Stadt eingedrungen. Andere Trupps, welche sich vor den geschlosse-
nen Toren gelagert, hatten sich geweigert, dem Beispiel ihrer Kamera-
den zu folgen und den Infanten Ferdinand als ihren König anzuerken-
nen.  

„Wir bleiben hier und warten!“ sagten ihre Hauptleute, „warten bis 
unser König Karl zu uns kommt und uns seine Befehle erteilt, wir ha-
ben keinen andern Herrn als König Karl! Und weder der Kardinal Ji-
ménez noch auch der Infant Ferdinand haben uns Befehle zu erteilen! 
Noch gilt unser Fahnenschwur dem toten König, und wir werden daher 
in Untätigkeit bleiben, bis unser König Karl kommt!“ 

Aber die Soldaten, welche dem Infanten Ferdinand anhingen, 
stürzten nun mit wildem Ungestüm weiter vorwärts in die Stadt. Der 
Pöbel schloß sich ihnen an, denn der Herzog von Medina hatte Geld 
unter sie verteilen lassen, daß sie dem neuen Regiment sich anschlie-
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ßen und Ferdinand als ihren König ausrufen möchten. Immer größer 
wurde daher die Schaar, welche den Soldaten folgte und sich dem 
Infanten anschloß. In wilden Rotten stürzten sie sich nun durch die 
Straße dahin, welche nach dem Residenzschloß führte. Aber auf ein-
mal stellte sich ihnen eine bewaffnete Schaar entgegen, und ein 
Schrei des Entsetzens tönte selbst aus der Mitte der Soldaten hervor. 
Denn diese Schaar, welche mit so grimmigen, trotzigen Gesichtern 
daherkam, waren die Diener der Inquisition, die gefürchteten Vollstre-
cker des heimlichen Gerichts! Ihnen voraus, auf einem eisernen Gerüs-
te, trugen zwölf Männer eine hohe erhabene Gestalt, die Arme weit 
geöffnet, als wolle sie alle Diejenigen, welche sich ihr nahten, in ihre 
Umarmung schließen.  

Die Soldaten wichen zurück. 
„Das ist das Madonnenbild mit den fünfzig Schwertern! 

Wehe uns, wehe! Die Madonna zieht gegen uns heran!“ 
Die zwölf Männer ließen die Statue zur Erde nieder, und nun stand 

sie mit weit geöffneten Augen und drohenden Angesicht den Soldaten 
zugewendet, und von beiden Seiten, die ganze Breite der Straße ein-
nehmend, stellten sich die Diener der Inquisition auf mit ihren Waf-
fen, von denen man so viel Schreckliches erzählte, mit ihren Klam-
mern und eisernen Hämmern. Und nun aus der Mitte dieser Schaar 
trat ein Priester hervor mit bleichem Angesicht und stellte sich neben 
der Madonna auf. 

„Wenn Einer unter Euch ist, der es wagt, der Madonna zu trotzen 
und dem Befehl ihres Dieners, des Kardinal Jiménez zu widerstehen, 
so wird die Madonna ihn vernichten und töten! Ihr Alle seid ihrem 
Zorn verfallen und werdet einziehen in das Staatsgefängnis der Inqui-
sition, sobald Ihr nicht umkehrt und von hinnen geht eiligen Laufes, 
wie Sünder vor der Mordtat fliehen! Ich sage Euch: kehrt um, kehrt 
um, denn die Augen der Madonna sehen Euch und werden Euch wie-
dererkennen, wenn Ihr Euch auch in dem dunkelsten Schlupfwinkel 
verbergen wollt! Kehrt um, da es noch Zeit ist!“ 
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Und ergriffen von dieser Donnerstimme und entsetzt von dem 
furchtbaren Anblick der Madonna, wandten die Soldaten sich in To-
desangst um und rannten die Straßen hinunter, indem sie die Granden 
und selbst den Infanten mit sich fortzogen in das allgemeine Getüm-
mel.  

Nachdem sie die furchtbare Straße mit dem grausigen Madonna-
bild verlassen hatten, erst dann hörten sie wieder auf die Stimme des 
Infanten, der sie mit lauten Rufen zu sich rief, und der des Herzogs 
von Medina, der endlich seine Schaaren zusammengeführt hatte. Be-
schämt von ihrer eigenen Feigheit und Unentschlossenheit, riefen sie: 

„Unser Kampf richtet sich gegen Menschen, nicht gegen eiserne 
Statuen, nicht gegen Madonnenbilder und gegen die Inquisition! Führt 
uns gegen die Aufrührer, da wollen wir kämpfen!“ 

 Mit einem wilden Vivat auf den Lippen und dem Herzen voller 
Mut folgten sie dem Infanten, der ihnen voransprengte durch die 
Straßen, hin zum Residenzschloss. Aber wieder stellte sich ihnen ein 
Hindernis in den Weg. In einer feierlichen Prozession schritten die 
Franziskanermönche heran, ihre Roben fließend im Wind, ihre Schrit-
te ruhig und bedächtig. Die Atmosphäre war erfüllt von Ehrfurcht und 
Stille, als sie sich langsam vorwärts bewegten. Ihnen voran schritt der 
Kardinal Jiménez, gekleidet in das braune Ordensgewand, den harten 
Strick fest um seinen Leib geschlungen. Doch an diesem Strick bau-
melten nicht nur Gebetsperlen, sondern auch ein Dolch und eine Pis-
tole, bereit für den Kampf. In seiner Hand hielt der alte Kardinal das 
entblößte, breite Schwert, mit dem er einst in Tunis, Algier und Tripo-
lis gegen die Ungläubigen, gegen Mauren und Sarazenen gekämpft 
hatte.  

An der Spitze der Prozession schritt ein junger Mann in der Uni-
form eines Leutnants der Königsgarde. Es war der tapfere Leyvas, der 
nach seinem gefahrvollen Wege ins Residenzschloss zurückgekehrt 
war und von keinem Geringeren als dem Kardinal für seine Tapferkeit, 
die Uniform empfangen hatte. Als Gnade hatte er es sich gewünscht,
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vor dem Kardinal mit der Fahne voranzuschreiten. Hoch hielt er jetzt 
dieselbe, der Wind bauschte sie auf und das Bild der Madonna auf 
dem weißseidenen Grund wurde zum Leben erweckt und zu Füßen der 
Heiligen erschien auch das Abbild eines Franziskanermönchs, ein 
Symbol des Glaubens und des Schutzes. 

„Für Gott und unsern König Karl!“ rief die jubelnde Stimme des 
Fahnenträgers. 

Und im bunten Chor wiederholte die Schaar der Mönche: „Für Gott 
und unsern König Karl!“ 

Dann begannen sie mit lauten, hallenden Stimmen ein Loblied für 
die heilige Jungfrau. Der Kardinal aber, das Schwert in seine linke 
Hand nehmend, nahm das Kruzifix, das einer der Mönche ihm dar-
reichte, in seine Rechte und hielt es hoch empor.  

„Beugt Euch vor dem Bilde der heiligen Jungfrau! Sinkt nieder in 
den Staub, Ihr Aufrührer und Empörer! Die heilige Jungfrau schaut 
Euch an und gebietet Euch: Neigt Eure Häupter in Demut! Und wehe 
Euch, Ihr Rebellen, wenn Ihr mich zwingen wollt, mich im Namen der 
heiligen Madonna zu verwandeln in einen Krieger! Sinkt nieder auf 
Eure Knie!“ 

Und die Soldaten, die Granden und selbst der Infant, wagten es 
nicht, der gebieterischen Stimme zu widerstehen und sich in Empö-
rung zu setzen gegen das heilige Kruzifix! Sie sprangen von ihren 
Pferden, und sie am Zügel haltend, beugten sie ihre Knie und sanken 
nieder in den Staub! Eine tiefe Stille trat ein. Man hörte nichts, als das 
Murmeln der Gebete; man sah nichts, als tiefgebeugte Häupter. Da rief 
die hallende Stimme des Kardinals: 

„Im Namen Gottes befehle ich Euch, meine frommen Brüder, hier 
auf dieser Straße zu verweilen, so lange, bis mein Befehl zu Euch ge-
langt, zurückzukehren in Euer Kloster! Mit Euren Gebeten und Eurem 
Wort der Liebe habt Ihr diese Straße zu verteidigen gegen die Empö-
rer und Aufrührer! Ich aber verlasse Euch jetzt, um zu tun, was meines 
Amtes ist, und im Namen des Königs Karl ihm seine Lande verteidigen! 
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 Schreite mir voran und mache die Bahn mir frei!“ 
Der junge Offizier hob die Fahne in seiner Hand und mitten durch 

die Reihen der Aufrührer, vorbei an dem Infanten, der sich eben von 
seinen Knien erhob, an dem Herzog von Medina und allen den Gran-
den, schritt er und trug die Fahne, gefolgt von dem Kardinal Jiménez, 
der immer noch das Kruzifix hochhielt in seiner Hand. 

„Wer nicht verfallen will dem ewigen Strafgericht, der folgt mir!“ 
rief der Kardinal mit donnernder Stimme. „Wer Vergebung haben will, 
der folge mir!“ 

Und von dem Rufe getroffen, wandte mancher von den Soldaten 
sich rückwärts und folgte dem Kardinal. Und immer lauter und dro-
hender tönte sein Ruf: 

„Wer Vergebung haben will, der folge mir!“ 
Zähneknirschend und Wut im Herzen sahen es die Granden, wie 

Viele sich wandten bei diesem Ruf, und der Haufen der Ihrigen immer 
kleiner und schmächtiger wurde. 

„Aber ich will lieber sterben im Kampf auf der Straße, als mich 
diesem stolzen Priester unterwerfen!“ rief Ferdinand dem Herzog von 
Medina entgegen. „Kommt, laßt uns durch diese eine Straße eilen 
nach dem Platze St. Jago, dort sind unsere Getreuen aufgestellt, mit 
ihnen wollen wir dem tollen Priester entgegenziehen und ihn zwingen, 
das Schwert bei Seite zu legen! Er hat es gewollt, so mag nun der 
Kampf durch Saragossa dahinbrausen!“ 

Und so geschah es. Die Getreuen auf dem Platze St. Jago empfin-
gen den Infanten und die Granden mit lauten Jubelrufen und zogen 
kühn, mit erhobenen Schwertern, durch die Straßen dahin. 

Wie eine Mauer, eine lebende Barrikade stellten sich ihnen da am 
Eingang der Straße von Valladolid die Franziskanermönche entgegen. 

„Tretet bei Seite!“ rief Ferdinand mit Donnerstimme. 
Und da die Mönche, nicht achtend seines Wortes, unbeweglich 

stehen blieben und mit hellen Stimmen ein heiliges Lied zu singen 
begannen, rief Ferdinand zum zweiten und zum dritten Male: 
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„Tretet bei Seite, im Namen des Königs, tretet bei Seite!“ 
Unbeweglich standen die Mönche. 
„Nun vorwärts denn, vorwärts, meine Getreuen!“ rief der Infant, 

und sein Roß hochbäumend, sprengte er hinein in die Haufen der 
Mönche. 

„Vorwärts, vorwärts!“ schrieen die Granden und sprengten ihm 
nach. 

Wehegeschrei und Wutgebrüll durchhallte jetzt die Luft. Ein ent-
setzliches Getümmel entstand, und nun, ungehorsam den Befehlen 
des Kardinals, stürzten die Franziskanermönche von dannen, und im 
rasenden Galopp folgten die Reiter hinterdrein. 

Nun war er da, der Kampf! Nun brauste er durch die Straßen von 
Saragossa! 

 

*  * * 
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XVIII. 
Im Namen des Königs. 

 

en ganzen Tag wütete der Aufruhr und der Kampf in den 
Straßen von Saragossa und erst als die dunkle Nacht herein-
brach, mußten die Kämpfenden, ohne daß es zu einer Ent-

scheidung gekommen wäre, die Waffen niederlegen, um den Anbruch 
des nächsten Tages zu erwarten. An mehreren Toren hatten die Solda-
ten sich für den Infanten erklärt, denn Ferdinand war mit seinem 
glänzenden Gefolge hinausgeritten vor die Stadt und hatte selber zu 
den Soldaten gesprochen, hatte ihnen geboten, für ihn das Schwert zu 
ergreifen, für ihn, den König von Aragonien. 

Der Anblick des schönen Jünglings und die verlockenden Beloh-
nungen, die denen versprochen wurden, die sich ihm anschließen 
würden, hatten die Soldaten mit Begeisterung erfüllt. Mit lautem Ju-
belruf hatten sie den König Ferdinand von Aragonien zu ihrem Herrn 
ausgerufen und waren ihm gefolgt, um durch das eine schon geöffne-
te Tor einzuziehen in Saragossa. Auch vom Volke und den Bürgern 
hatten sich viele für Ferdinand erklärt und einer der angesehensten 
Gemeindevorstände, Batolis de Maros, hatte sich als Anführer dem 
aufständischen Volk an die Spitze gestellt. Jedoch entschieden sich 
auch viele, loyal gegenüber König Karl und seinem Statthalter, dem 
Kardinal Jiménez, zu bleiben.  

Nachdem es nun zum offenen Kampf gekommen war, hatte Jimé-
nez die Tore öffnen lassen, und die Soldaten, die ihm treu geblieben 
waren, waren nun eingerückt in die Straßen, um gegen die Aufständi-
schen zu kämpfen. Die Nacht allein hatte dem Kampfe ein Ende ge-
macht und in den weiten Feldlagern der Aufständischen und der Kö-
niglichen war nun Ruhe eingetreten. 

In dem Palaste des Herzogs von Medina hatte der König der Auf-
ständischen, Don Ferdiand, sein Quartier genommen.  

D 
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Aber während die Stadt und die Kämpfenden ruhten, war es le-
bendig in dem Palast des Herzogs von Medina. Im Gemache der Prin-
zessin Ancilla waren die Zofen versammelt um die schöne Herrin, um 
sie zu kleiden und zu schmücken, wie es einer Königin geziemt. Ein 
weißes Atlasgewand, mit Silberspitzen übergossen, umhüllte die zarte, 
schlanke Gestalt Ancilla´s. Der prächtige Brautschmuck ihrer verstor-
benen Mutter funkelte an ihrem schönen Halse und an ihren entblöß-
ten Armen. Ein Diadem von Brillanten und Rubinen prangte an ihrer 
weißen, reinen Stirn, und von derselben wieder fiel der lange, weiße 
Spitzenschleier bis auf die purpurne hermelinverbrämte Schleppe 
nieder. Schön und königlich, wie ein junger Schwan, war sie anzu-
schauen, die Prinzessin Ancilla. Und ihre Zofen umstanden sie mit 
bewundernden Blicken und priesen ihre Schönheit und ihre bezau-
bernde Erscheinung. Ancilla betrachtete sich stolz im hohen venezia-
nischen Spiegel, der ihr eigenes wunderschönes Bild zurückwarf und 
ein kaltes, spöttisches Lächeln spielte um ihre Lippen. 

„Wie glücklich und wie selig wird König Ferdinand sein, wenn er 
nun an Eurer Seite in die Kapelle tritt, um die Königin der Schönheit 
zur Königin seines Thrones zu erheben!“ rief die erste Kammerzofe 
und die Andern riefen es ihr nach mit lauten Jubeltönen. 

„Laßt es nun genug sein der Hymnen und der Schmeicheleien. 
Geht und kündet Ferdinand und meinem Vater, dem Herzog, daß ich 
sie hier erwarte. Geht und laßt mich allein!“ 

Sie schlüpften nun Alle hinaus aus dem Gemach und Ancilla blieb 
allein, blieb immer noch stehen vor dem großen Spiegel und betrach-
tete ihr eigenes Bild und ein Schauer zuckte durch ihre ganze Gestalt 
hin. 

„Ich sehe Dich an, Ancilla, Du Treulose, Du Verräterin an Deinem 
Herzen, ich sehe Dich an und mir graut vor Dir. Du hast Dich verkauft 
dem Moloch des Ehrgeizes. Du hast unter Deinen verbrecherischen 
Füßen Deine Liebe zertreten und hast Dich verkauft wie eine Sklavin 
an die Eitelkeit der Welt. Wehe über Dich!  
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Ich sage Dir, ich hasse Dich und verachte Dich und ich werde kein 
Mitleid mit Dir haben mein ganzes Leben lang. Ich werde Dich putzen 
wie einen Götzen und werde Dich zwingen zum Lachen und von außen 
glücklich zu sein, und ich werde Tag und Nacht mit den Stimmen des 
Vorwurfs und der Verachtung in Dir flüstern und es Dir immer wieder-
holen: Du bist eine elende Sklavin und jeder edle Mensch muß ver-
ächtlich von Dir die Augen abwenden. Das sage ich Dir, Ancilla, das 
wird Deine Zukunft sein: außen Glanz und innen Schmerz und 
Schmach. Nun gehe hin und spiele Deine Rolle vor der Welt und lache 
wie es die Glücklichen tun und stirb vor heimlicher Qual, wie es die 
Verworfenen tun. Nun gehe, ich habe nichts mehr zu schaffen, ich 
habe kein Mitleid mit Dir.“ 

Sie wandte mit einer stolzen, verächtlichen Bewegung ihrem Spie-
gelbild den Rücken zu und trat hinein in das Gemach, denn sie hörte, 
wie jetzt die Türe sich öffnete, wie Schritte in dem Vorsaal erschall-
ten. Und da stand sie hoch aufgerichtet, lächelnd nun, als die Tür ih-
res Gemaches sich auftat und an der Hand des Herzogs der Infant, 
Ferdinand, hereintrat. Mit einem Ausruf des Entzückens eilte er zu ihr 
hin und beugte ein Knie vor ihr. Ein schöner Anblick war´s, das junge 
Paar zu sehen. Sie, so stolz, so schön geschmückt, anzuschauen wie 
eine von dem Tau des Himmels übergossene Lilie, auf welcher die 
Sonnenstrahlen funkeln. Er, im feinen goldgestickten, blauen Sam-
metgewande, mit dem kurzen, spanischen Purpurmantel, den große 
Brillantagraffen an den Schultern befestigen, die schlanken, schönen 
Glieder dicht umschlossen von den weißen seidenen Pantalons, die in 
den spanischen Reiterstiefeln sich bargen, das Haupt unbedeckt und 
die langen goldenen Locken herniederwallend bis auf die breiten, 
kräftigen Schultern. Zärtlich schauten die großen, flammenden Augen 
zu ihr auf, blau wie die Augen seines deutschen Vaters, glühend und 
blitzend wie die Augen seiner spanischen Mutter. 

„Ancilla, ich grüße Dich, Du Sonne meines Lebens; die Strahlen 
Deines Angesichts flammen in mein Herz hinein und geben mir neues
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Leben und öffnen für mich eine Welt des Entzückens, ein Paradies der 
Zukunft. Ich grüße Dich, Herrin meines Daseins, Königin meines Her-
zens und meines Thrones. Ich schwöre Dir zu Deinen Füßen aus freier 
Wahl und wunderbarer Liebe, daß ich Dich erwähle zu meiner Gemah-
lin aus der Kraft meines Willens und mit dem vollen Bewußtsein, daß 
von Dir allein mir Glück und Ehre und Wonne und Liebe erblühen 
kann.“ 

„Und ich, Ferdinand,“ sagte sie langsam und leise, zu ihm das stol-
ze Haupt ein wenig niederneigend, „ich schwöre auch, daß ich Euch 
ein treu und zärtlich Ehgemahl sein will bis zu meinem Tode. Ich 
schwöre Euch, daß ich mit Euch leben und mit Euch sterben will und 
wenn es mir vergönnt sein sollte, mit Euch die Krone von Aragonien zu 
tragen, daß ich bemüht sein will, derselben Ehre zu machen und daß 
Ihr Euch nicht schämen sollt, mich zu Eurer Königin erhoben zu ha-
ben. Nun steht auf, Don Ferdinand, denn dem König geziemt es nicht, 
vor seiner Magd zu knien.“ 

Der Herzog von Medina eilte heran zu dem Infanten und hob ihn 
auf. 

„Steh auf, König von Aragonien, und wenn es Euch beliebt, so folgt 
mir mit Eurer Braut in die Kapelle, es ist Alles zur heiligen Handlung 
bereit. Einige von unsern Vertrauten sind als Zeugen in der Kapelle 
anwesend und der Kaplan meines Hauses wird die Trauung vollfüh-
ren.“ 

Ferdinand reichte der schönen Ancilla die Hand, ihnen voran 
schritt der Herzog von Medina in das Gemach hinein. Da waren die 
Hausbeamten und Diener des Herzogs versammelt, mit Fackeln in den 
Händen; da waren auch die Pagen und die Zofen der Prinzessin und 
einige wenige Getreue des Infanten Ferdinand. Die Pagen öffneten nun 
weit die Türen der Kapelle und der Herzog von Medina nahm selber 
eine Fackel in die Hand, um dem schönen Paar voranzuleuchten. Hin-
ter ihm, im langen Zug, ordneten sich die Hausbeamten, die Diener 
und die Frauen. Und so bei Fackelschein, still und leise, bewegte sich
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der Zug durch die glänzenden Staatsgemächer dahin nach der kleinen 
Kapelle des herzoglichen Palastes. Vier der ersten Granden von Arago-
nien traten ihm am Eingang der Kapelle entgegen und führten das 
junge Paar nun hin zu den beiden goldgestickten Kissen, welche vor 
dem Altar lagen, auf welchem der Kaplan bereit stand und mit erho-
benem Kruzifix die Eintretenden empfing. In weitem Kreise umgab 
nun das Gefolge zu beiden Seiten den Altar und der rötliche, zitternde 
Schein der Fackeln beleuchtete allein das junge, schöne Brautpaar, 
welches auf dem Kissen kniete und demütig, gesenkten Hauptes, in 
stillem Gebet den Segen des Himmels erflehte. Dann, den leisen Wor-
ten des Kaplans gehorchend, standen die Beiden auf und traten näher 
zu dem Altar heran. Der Kaplan erhob nun seine Stimme und begann 
die feierliche Handlung. Kurz und eilig wurde die Zeremonie voll-
bracht. Mit lautem Ja kündete der Infant Ferdinand es vor allen Zeu-
gen, daß er seiner Braut, Donna Ancilla, Treue und Liebe halten wolle 
im Leben und im Tode, aber Niemand hörte, ob der Hauch, der zitternd 
und ächzend von den Lippen Ancilla´s tönte, ob das wirklich ein Ja 
gewesen, ein Schwur der Treue für Ferdinand, der an ihrer Seite stand. 
Der Kaplan indessen achtete nicht darauf und führte die heilige Hand-
lung zu Ende. Nach kaum einer Viertelstunde, da herrschte wieder 
Stille und Dunkelheit in der kleinen Kapelle und die Schatten der 
Nacht breiteten sich über den Palast des Herzogs von Medina und 
verhüllten das Geheimnis der nächtlichen Trauung.  

Beim Anbruch des Tages wurde es wieder lebendig in den Straßen 
von Saragossa, die Soldaten, die Bürger, das Volk griffen wieder zu den 
Waffen und: „Es lebe König Karl! Es lebe der Kardinal Jiménez!“ tönte 
es hier, - „es lebe König Ferdinand, es lebe der Herzog von Medina, 
unser Anführer und General!“ tönte es von der andern Seite. Und der 
Aufruhr und Kampf heulte nun durch die Straßen dahin, Wehegeschrei 
und Jammergetön auf allen Plätzen und in allen Häusern. Hoch zu 
Roß, ihnen allen voran, stürmte Ferdinand, der König von Aragonien, 
nichts widerstand ihm und seinen Scharen. Scheu wich das Volk zu-
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rück vor seinem Ruf und seinem Anblick.       
„Es ist sein Vater, es ist der schöne Philipp von Aragonien, welcher 

daher kommt! Seht ihn an, er ist wieder aus dem Grabe erstanden! Das 
ist der schöne Philipp!“ 

So rief das Volk und von Entsetzen ergriffen, entfloh es bei seinem 
Anblick, oder beugte zitternd das Knie vor dem König von Aragonien.  

Und so war es endlich gelungen, so waren die Straßen erkämpft, 
die zu dem königlichen Palast führten. 

„Dort, meine Freunde, dort ist der Sieg! Wir müssen in den Palast, 
wir müssen Jiménez gefangen nehmen, ihn, den unseligen Stifter all 
dieses Zwistes und Haders! Er soll mich anerkennen als seinen Herrn 
und König und dann wird der Kampf beendet sein!“ 

„Ja, dort ist der Sieg, dorthin müssen wir!“ rief der Herzog von 
Medina. 

Ihm nach, lärmend und jubelnd ging der Zug nun vorwärts, vor-
wärts bis zum königlichen Palast. Nun schwang sich Ferdinand von 
seinem Roß, die Granden folgten seinem Beispiel und sie traten nun 
ein in den königlichen Palast. 

„Wo ist der Kardinal? Wir wollen den Kardinal Jiménez sehen!“ 
Auf der untersten Stufe der Treppe kam er ihnen entgegen, ohne ein 
Wort zu sagen. Er neigte sein Haupt kaum vor dem königlichen Prin-
zen und winkte ihm schweigend mit der Hand, um die Treppe hinauf-
zugehen. An seiner Seite schritt er selbst hinauf, ohne ein Wort zu 
verlieren, aber mit einem flammenden Blick, der zum jungen Mann 
sprach, der fast beschämt die Augen senkte. Der Herzog von Medina 
und die Edelleute folgten ihm in gebührendem Abstand.  

So schritt man die Treppe hinauf und durch den Korridor, bis man 
das Gemach erreichte, dessen Türen weit geöffnet waren und auf de-
ren Schwelle ein junger Offizier stand, eine Fahne in der Hand haltend, 
die Fahne, welche er am gestrigen Tage dem Kardinal Jiménez durch 
die Straßen von Saragossa vorantrug. Der Kardinal blieb an der 
Schwelle stehen und bedeutet Ferdinand, voranzugehen. Dann folgte
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 er selbst und hinter ihm traten nun die Granden in das Gemach ein. 
"Schließt jetzt die Tür," befahl der Kardinal mit lauter Stimme 

dem jungen Offizier. 
Der Offizier schloss die Tür, schob die Riegel vor, drehte den 

Schlüssel im Schloss, zog ihn heraus und steckte ihn in seine Brust. 
Mit der Fahne in der Hand und der Rechten am Schwert blieb er vor 
der geschlossenen Tür stehen. Die Granden waren verwundert über 
sein seltsames Verhalten und blickten dann im Raum umher. Sie er-
kannten, daß diese eine Tür der einzige Ausgang war, denn gegenüber 
führte nur eine Glastür zum Balkon des abgelegenen Zimmers. 

"Nun, Don Ferdinand," sprach der Kardinal mit erhobener Stimme, 
"jetzt frage ich Euch: was führt Euch hierher in den königlichen Pa-
last, welcher noch die Trauer trägt über den hingegangenen König von 
Aragonien und auf seinen Herrn aus den Niederlanden wartet?“ 

„Ihr irrt Euch, Eminenz, der Herr und Besitzer dieses Palastes ist 
da und ich bin es, ich bin der König von Aragonien. Ihr wißt es wohl, 
der König, mein Großvater, hat in seinem Testament mich zu seinem 
Erben eingesetzt.“ 

„Wenn dem so ist, Infant,“ sagte Jiménez ruhig, „so zeigt mir die-
ses Testament und ich will dann, wenn ich es geschaut, mit meinem 
Gewissen mich beraten, ob ich Euch anerkennen darf als König von 
Aragonien. Zeigt mir das Testament.“ 

„Ihr wißt es wohl, daß ich es Euch nicht zeigen kann!“ rief Ferdi-
nand empört, „Ihr wißt es, daß Ihr mich daran verhindert habt, Ihr, 
welcher mit den Zungen der Flammen die Stimme meines Großvaters 
stumm gemacht.“ 

„Ich weiß, daß der König Ferdinand von Aragonien mir seinen Wil-
len gekündet hat, kraft dessen sein Enkel Karl der König und Erbe von 
Aragonien ist. Ich habe Euch dieses Papier, welches er mit eigener 
Hand unterzeichnet, gezeigt. Ich bewahre es an meiner Brust, um es 
dem König Karl zu übergeben und Ihr müßt mich töten, wenn Ihr es 
mir entreißen wollt. Bis dahin, bis das geschehen, werde ich mit lauter 
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Stimme es allem Volk verkünden: Der König von Aragonien heißt Karl, 
nicht Ferdinand!“ 

„Ihr wagt es, mir zu trotzen!“ rief Ferdinand mit flammenden Au-
gen zu dem Kardinal näher heranschreitend.  

Er ließ ihn heran kommen mit hochgehobenem Haupt und ruhiger 
Miene.  

„Ich wage es, Infant, und ich bin bereit, dafür zu sterben.“ 
„Ah, Ihr wißt es wohl, daß Euer Priesterkleid Euch schützt vor dem 

Henker und vor dem Gericht der Menschen!“ rief Ferdinand mit wü-
tender Stimme. „Aber wenn Ihr auch sicher seid mit Eurem Leben, so 
seid Ihr es doch nicht mit Eurer Person. Kardinal Jiménez, ich nehme 
Euch gefangen, kraft meiner Vollmacht und meines Rechtes. Ihr wer-
det das Gemach nicht verlassen.“  

„Und auch Ihr, Infant Ferdinand, Ihr werdet das Gemach nicht ver-
lassen,“ sagt der Kardinal Jiménez. „Ich erkläre Euch und alle die an-
wesenden Edelleute hier zu meinen Gefangenen.“  

„Zu Euren Gefangenen?“ rief Ferdinand mit einem höhnischen La-
chen. „Ihr seid wahnsinnig geworden, Priester! Ihr seid in unserer Ge-
walt und gebt Euch das Ansehen, als wäret Ihr noch Herr hier.“ 

„Ich bin´s im Namen meines Königs,“ sagte Jiménez ruhig. „Ich sa-
ge Euch im Namen des König Karl: Ihr seid mein Gefangener und alle 
diese Herren sind es mit Euch.“ 

Der Infant hob die Hand und deutete nach der Tür hin. „Öffnet die 
Tür und laßt unsere Soldaten hereintreten. Er hat die letzte Gnade 
verwirkt, er ist unser Gefangener, und sie sollen ihn hinabführen in 
den Kerker.“ 

„Du wirst die Tür nicht öffnen, mein Sohn,“ sagte der Kardinal, mit 
ruhiger Stimme sich an den Offizier wendend, „Du wirst sie nicht eher 
öffnen, bis ich Dir dazu den Befehl erteile. Du kennst das Zeichen und 
erst wenn dies ertönt, dann öffnest Du die Tür.“ 

„Ich kenne das Zeichen!“ rief der junge Mann mit begeisterungs-
strahlendem Angesicht, „und ich werde lieber sterben, als die Tür frei
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geben!“ „So stirb!“ riefen die Granden, indem sie auf den jungen Mann 
eindrangen und ihn umringten. „Nehmt ihm den Schlüssel weg und 
öffnet die Tür.“ 

Während sie noch mit ihm rangen, hörte man draußen auf dem 
Korridor plötzlich das laute Schmettern einer Trompete. 

„Das ist das Zeichen!“ rief der Kardinal Jiménez und mit seinen 
kräftigen Armen stieß er die Edelleute zurück von dem jungen Mann, 
faßte selber in seine Brusttasche, holte den Schlüssel hervor und 
schloß die Tür auf. 

Und durch die geöffnete Tür nun stürzten bewaffnete Scharen von 
Bürgern herein in das Gemach.  

„Da seid Ihr, meine Getreuen,“ sagte Jiménez, „nehmt Eure Gefan-
genen und führt sie fort. Im Namen des Königs Karl gebiete ich Euch: 
Führt sie fort!“ 

Die Edelleute versuchten es wohl, sich zur Wehr zu setzen, aber 
die kräftigen Arme der Bürger hielten sie gepackt, drängten sie zurück 
und zwangen sie endlich, sich zu ergeben. Den Infanten Ferdinand 
wagte Niemand zu berühren. Zu ihm hin schritt der junge Offizier 
Leyvas und mit seiner Fahne stellte er sich vor dem Infanten auf, ne-
ben welchem der Kardinal Jiménez stand. 

„Das ist Verrat!“ rief Ferdinand blaß vor Zorn und seine ganze Ges-
talt erbebte. „Das ist Verrat!“ 

„Nein,“ sagte der Kardinal ruhig, „das ist die Gerechtigkeit Gottes. 
Ihr ahntet nicht, Infant, daß ich den Meinen Befehl erteilte, Euch die 
Euren ruhig hierher zu lassen in den Palast. Ich wusste nicht, daß das 
Fliehen des Volkes von mir befohlen wurde, damit man Euch den Ein-
gang frei lasse. Als ihr hineingegangen wart mit diesen Herren, Euren 
Verschworenen, da kehrten meine Getreuen zurück, umzingelten den 
Palast und Ihr seid nun in meiner Gewalt, das heißt: in der Gewalt des 
Königs Karl, in dessen Namen ich hier herrsche und regiere, bis er 
selber kommt, das schwere Amt zu übernehmen.“ 

„Wer hat Euch zum Statthalter von Aragonien ernannt?“ 
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fragte Ferdinand mit vor Wut bebenden Lippen.  
„Wo sind die Vollmachten, kraft derer Ihr Euch hier als ein Herr-

scher gebärdet.“ „Ja,“ riefen die Granden, „wo sind die Vollmachten? 
Zeigt sie uns!“ 

Der Kardinal erwiderte auf das Geschrei und Getobe um ihn herum 
kein Wort. Er schritt nur durch das Gemach und stieß selbst die Bal-
kontüren auf, nahm dann schweigend die Hand des Infanten und führ-
te ihn hinaus auf den Balkon.  

„Was soll das bedeuten, Kardinal?“ rief der Infant. „Was führt Ihr 
mich hierher? Die Vollmachten sollt Ihr mir zeigen!“ 

„Die Vollmachten, ja die Vollmachten!“ tönte es aus dem Saal her-
aus ihnen nach. 

Statt zu erwidern zog der Kardinal ein weißes Tuch aus seiner 
Brust und schwang es hoch in seiner Hand, während ein lauter Jubel-
ruf von der Straße heraufhallte. Unvermittelt begannen die Kanonen 
von den Wällen herab ihr lautes Donnergetöse.  

„Das sind meine Vollmachten!“ rief der Kardinal mit hoch erhobe-
ner Hand und freudeblitzenden Augen. „So spricht zu Euch mein Herr, 
der König Karl. Beugt Eure Knie, Ihr Aufrührer und Empörer, und hört 
auf die Stimme Eures Herrn. Beugt Eure Knie und leistet den Eid der 
Treue, wenn Ihr Eure Freiheit und Euer Leben bewahren wollt.“ [17]  

„Nein!“ riefen die Edelleute, immer noch bemüht, sich frei zu ma-
chen von Fäusten der Bürger, welche ihre Arme gefaßt hielten. „Nein, 
wir wollen lieber sterben, als uns beugen vor Euch und dem falschen 
König Karl.“ 

„So sterbt,“ sagte der Kardinal ruhig. „Meine Freunde, führt die 
Gefangenen ab in das Staatsgefängnis der Inquisition.“  

Ein dumpfes Gemurmel durchlief den Saal und man sah die Ge-
sichter der Edelleute erbleichen und man sah, wie sie erbebten vor 
Schrecken bei dem furchtbaren Wort. 

„Eminenz,“ rief Ferdinand mit drohendem Ton, indem er die Hand 
auf die Schulter des Kardinals legte, „Ihr werdet nicht wagen, meine 
Freunde gleich Verbrechern zu behandeln!“ 
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„Ich werde es wagen,“ erwiderte der Kardinal ruhig. „Fort mit ih-
nen! Tut, wie ich Euch befohlen habe, Ihr Bürger von Saragossa, Ihr 
Soldaten des Rechts und der Gerechtigkeit. Fort mit Ihnen Allen! 

„Und ich muß es dulden und diese Schmach über mich ergehen 
lassen!“ murmelte Ferdinand zwischen den zusammengepreßten Zäh-
nen hervor. „So will ich denn wenigstens mit ihnen sterben und mit 
ihnen untergehen.“ 

Und er wollte vorwärts eilen, hin zu denen, welche eben trotz ihres 
Sträubens, ihrer ohnmächtigen Wut von den Bürgern hinweg geführt 
wurden.  

„Meine Freunde, ich will mit Euch sterben, mit Euch untergehen!“ 
Aber wie er das sagte, faßte ihn mit kräftigen Armen der junge Of-

fizier an beiden Schultern fest, drängte ihn zurück in die Ecke des 
Gemachs und stelle sich vor ihm auf. 

„Mit welchem Rechte dürft Ihr Elender es wagen, mich, Euren 
Herrn, zurück zu halten?“ 

„Ich tue es auf Befehl des Kardinals,“ erwiderte der junge Mann 
ehrerbietig. „Ihr könnt mich töten, Infant, aber so lange ich lebe, wei-
che ich und die Fahne der heiligen Jungfrau nicht von dieser Stelle.“ 

Und kräftig stieß er den Schaft der Fahne auf den Boden und 
stellte sich vor dem Infanten hin, das Antlitz ihm zugewandt und jede 
Bewegung des Infanten beobachtend mit kühnen und verwegenen 
Blicken.  

„Ich merke mir Dein Angesicht,“ sagte Ferdinand bebend vor Zorn, 
„ja ich merke mir Dein Angesicht und beim ewigen Gott im Himmel, Du 
sollst die Strafe empfangen für den Frevel, den Du  in dieser Stunde 
übst.“ 

„Infant, ich beuge mich in Demut vor Eurem Zorn und muß ihn er-
tragen, denn ich kann nicht anders. Ich stehe hier im Namen des Kar-
dinals und meines Königs, tötet mich, wenn Ihr wollt.“ 

Es war Etwas in dem Wesen und der Erscheinung des jungen 
Mannes, welches dem jugendlichen Infanten selbst eine Art Bewunde-
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rung einflößte und fast mit Ehrfurcht sah er in das mutige leuchtende 
Antlitz des Jünglings.  

„Und jetzt!“ sagte Ferdinand mit wütendem Blick und trotzigen 
Mienen, „jetzt frage ich Euch, Kardinal Jiménez, was ist Eure Absicht? 
Wollt Ihr es wagen, gegen mich, den König Ferdinand von Aragonien, 
die Hand anzulegen?“ 

„Ich kenne keinen König Ferdinand!“ erwiderte der Kardinal ruhig. 
„So werde ich ihn Euch kennen lernen! Bei Gott, Ihr sollt es fühlen, 

daß ich der König von Aragonien bin, und daß ich Jeden Strafe, wel-
cher es wagt, sich gegen mich aufzulehnen, auch wenn es sein muß, 
den Kardinal Jiménez!“ 

„Versucht es doch, Don Ferdinand!“ erwiderte der Kardinal mit 
stolzer Ruhe. „Es wäre ein schöner Anfang Eurer Regierung, den Kir-
chenfürsten, den Diener Gottes zu strafen, weil er das Recht und das 
Gesetz aufrechterhalten will in diesem Lande.“ 

„Ihr wißt wohl, daß Ihr das nicht tut!“ rief Ferdinand stürmisch. 
„Das Gesetz ernennt mich zum König von Aragonien! Ihr wißt wohl, 
der verstorbene König hat mich zu seinem Nachfolger ernannt! Und 
ich frage Euch, Kardinal, auf Euer Gewissen, wer hat jenes Feuer ge-
legt, welches das Zeugnis meiner Erbschaft vernichtet hat?“ 

„Ich!“ sagte der Kardinal, sich hoch aufrichtend. „Ja, Don Ferdi-
nand! Wir sind hier allein, und nur Gott hört meine Worte, ja, ich 
selbst habe das Feuer gelegt, welches das Testament des alten rach-
süchtigen Königs vernichtet hat! Ihr glaubt doch nicht, der König hat 
das Testament erlassen aus Liebe zu Euch? Nein, aus Haß zu seinem 
Enkel Karl hat er Euch zu seinem Erben ernannt! Aber das Testament 
des Hasses soll nicht hineinwirken in die Zukunft, und der kleinliche 
Geiz eines sterbenden Königs muß nicht das schöne Land Aragonien 
in seiner Beschränktheit und Kleinheit erhalten! Das ist es, was mein 
Handeln und Tun bestimmt hat. Nicht Haß oder Abneigung gegen 
Euch! Ich stehe im Dienste eines höheren Königs, als alle Könige der 
Welt sind! Und was mir dieser König in meinem Gewissen befiehlt, das
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muß ich vollbringen. Und so hab´ ich´s getan.“ 
„Worte, schöne Worte!“ rief Ferdinand, „aber ich sage Euch, Worte 

tun nichts, nur Taten. Ihr seid der Aufrührer und Empörer! Denn Ihr 
habt Euch gegen mich, den von den Granden anerkannten König von 
Aragonien aufgelehnt! Und ich werde Euch strafen, wie Ihr es ver-
dient! Oh, Ihr lächelt? Ihr meint, ich hätte die Mittel nicht dazu, ich 
aber sage Euch, ich habe die Mittel, Euch zu strafen! Ich bin der König 
und wenn ich jetzt hinaustrete auf die Straße und meine Getreuen 
rufe, so werden sie sich um mich scharen, und das ganze Volk wird 
mich anerkennen! Dann fürchtet Euch, Kardinal Jiménez! Fürchtet 
meine Rache und Eure Strafe!“ 

„Es wäre seltsam,“ sagte Kardinal Jiménez, „wenn ich durch einen 
fünfzehnjährigen Knaben lernen sollte, was ich durch mein langes 
Leben nicht in allen Schlachten gegen die Mauren und Sarazenen ge-
lernt habe, die Furcht!“ 

„Wie?“ schrie Ferdinand, blaß vor Zorn und Wut, „Ihr wagt es, 
mich, Euren Gebieter einen Knaben zu nennen?“ 

„Ich wage es, die Wahrheit zu sprechen! Und Ihr habt es bewiesen, 
Don Ferdinand, daß ich die Wahrheit gesagt habe, Ihr habt gehandelt 
wie ein Knabe! Ihr habt Euch gängeln und leiten lassen wie ein Knabe 
von den Granden! Und, verzeiht es meinem Alter, wenn ich zu Euch 
spreche, wie es dem Alter geziemt gegen die unerfahrene Jugend, 
darum auch, weil Ihr ein Knabe seid, will ich gegen Euch nicht die 
harten Strafen anwenden, wie ich sie für diejenigen, welche Euch ver-
leitet haben, für notwendig erachte! Die Kerker der Inquisition sind 
groß genug, um alle Granden Aragoniens aufzunehmen und bei Gott, 
sie werden dieselben nicht eher verlassen, als bis König Karl es mit 
eigenem Mund befiehlt!“ 

„Wie, Ihr wollt es wagen, auch mich gefangen zu nehmen?“ rief 
Ferdinand zitternd vor Wut. 

„Es wäre kein Wagnis, es wäre vielleicht Gerechtigkeit.“ 
„Wie, Ihr droht mir? Wehe über Euch, Kardinal! Denn ich wieder-
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hole Euch, ich habe die Mittel, Euch zu strafen, in meinen Händen!“ 
„Wohlan!“ rief der Kardinal mit blitzenden Augen, „ich rate Euch, 

Infant, diese Mittel wider mich zu suchen, deren Ihr Euch rühmt! Da-
gegen schwöre ich Euch bei unseres Königs Leben, daß nicht Ihr, ganz 
Spanien mich nicht hindern wird, die Befehle auszuführen, die Gott 
mir in das Herz hineingerufen, und Aragonien zu retten vor Euren 
ehrgeizigen Parteigelüsten! [24] Ihr werdet nun diesen Palast nicht 
eher verlassen, bis Euer Bruder, der König Karl, hier angelangt ist. Ihm 
allein geziemt es, die Pforten Eures Zimmers zu öffnen und Euch zu 
sagen: „Schreitet hinaus, mein Bruder!“ So lange er aber nicht hier ist, 
betrachte ich mich als seinen Statthalter, der die Gefahr fern halten 
muß von seinem Lande. Ihr aber seid gefährlich für die Freiheit und 
das Glück des Landes! Vergebt es mir daher, Infant, wenn ich Euch für 
einige Wochen fern halten muß von Vergnügungen und Freuden, die 
Eurem Alter ziemen!“ 

„Meinem Alter?“ schrie Ferdinand wütend, „Ihr wollt mich behan-
deln wie ein Kind?“ 

Der Kardinal verneigte sich. „Ja, Infant, wie ein Kind, damit ich 
Euch desto mehr entschuldigen kann! Und nun laßt uns scheiden! Ich 
muß es Euch wiederholen, Ihr werdet den Palast nicht verlassen, be-
vor der König Euch befreit!“ 

„Ah!“ rief der Infant mit einem höhnischen Lachen. „Ich sagte 
Euch, noch ehe der nächste Morgen tagt, werde ich frei sein! Meine 
Freunde werden kommen, mich zu erlösen! Und wenn es Keiner tut, so 
werde ich es tun mit eigener Kraft! Mauert die Fenster zu, wenn Ihr 
nicht wollt, daß der Adler hinausfliegt, den Ihr zu fesseln wagt!“ 

Der Kardinal schüttelte leise mit dem Kopf, öffnete die Tür und 
winkte hinaus. Der junge Leyvas, die Fahne der heiligen Jungfrau noch 
immer in der Hand haltend, trat ein und stellte sich kerzengrade an 
der Tür auf.  

„Mein Sohn Leyvas,“ sagte der Kardinal, „Du siehst hier diesen 
jungen Menschen, kennst Du ihn?“  
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„Ja“, erwiderte der junge Leyvas sich leicht verneigend, „ich kenne 
ihn. Er ist der Bruder unseres Königs Karl, der Infant Ferdinand!“ 

„Es ist der König selber!“ rief Ferdinand. 
„Vergebung!“ sagte der junge Mann, sich tief verneigend“, „ich 

diene meinem Lande und meinem Kardinal. Und der hat mir gesagt, 
daß der König von Aragonien Karl genannt wird. So muß ich glauben, 
was mir der Kardinal gesagt hat.“ 

„Mein Sohn,“ sagte der Kardinal mit einem feinen Lächeln, „dieser 
junge Mann, Don Ferdinand von Aragonien, ist mein Gefangener im 
Namen des Königs von Aragonien! Zum Wohl unseres Landes muß ich 
ihn gefangen halten bis zur Ankunft des Königs, der ihn erlösen wird 
von der Strafe. Ich übertrage Dir nun, mein Sohn die Bewachung des 
fürstlichen Gefangenen.“ 

„Wie?“ rief Ferdinand außer sich, „Sie übertragen die Bewachung 
des Königs von Aragonien einem Knaben?“ 

Der Kardinal verneigte sich. „Infant, der Offizier Leyvas ist ein 
Jahr älter als Ihr! Und Ihr nennt ihn einen Knaben, was seid Ihr als-
dann?“ 

Ferdinand mit zornigem Angesicht und zitternden Lippen wandte 
sich ab, ohne ein Wort zu sagen, und der Kardinal fuhr ruhig fort: 

„Leyvas, Du wirst weder Tag noch Nacht den Infanten verlassen! 
Du haftest mir mit Deinem Leben und Deiner Ehre für seine Sicher-
heit!“ 

„Ich hafte Euch mit meiner Ehre und meinem Leben für seine Si-
cherheit!“ rief der junge Leyvas mutig und keck.  

„Du wirst Niemand zu ihm lassen, kein Fuß außer dem Deinen 
wird diese Schwelle übertreten!“ 

„Ich werde Niemand zu ihm lassen und kein Fuß außer dem mei-
nen wird diese Schwelle betreten!“ 

„So wirst Du mich zwingen, Dich zu töten!“ rief Ferdinand, mit 
wutblitzenden Augen sich zu Leyvas umwendend.  

„Ihr tragt einen Degen, Infant,“ sagte der junge Offizier ruhig, 
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„tötet mich, wenn Ihr glaubt, Ihr vermögt es! Nur das sage ich 
Euch, ich ehre in Euch den Infanten, so lange Ihr gehorsam seid den 
Befehlen des Königs und des Kardinals! Aber wenn Ihr Euch denselben 
zu widersetzen wagt, so weiß ich nichts mehr von dem Infanten, und 
weiß nur, daß ich einen Staatsverräter, einen Aufrührer vor mir habe!“ 

„So wagt man es, zu mir zu sprechen!“ rief Ferdinand, und seine 
Augen, in denen vorher das Feuer des Zornes gebrannt, füllten sich 
nun mit Tränen der Wut. Er wandte sich ab, um Niemand dieselben 
sehen zu lassen. 

Der Kardinal deutete mit erhobener Hand auf ihn hin.  
„Leyvas, ich wiederhole Dir, Du haftest mir mit Deinem Leben und 

Deiner Ehre für den Staatsgefangenen! Du lässt ihn nicht einen Mo-
ment aus den Augen, Du ißt, wo er ißt, Du schläfst, wo er schläft, Du 
bist sein Schatten! Schwöre es in meine Hand!“ 

Er reichte dem jungen Mann seine Hand dar, und dieser, sich auf 
ein Knie niederlassend, drückte sie an seine Lippen.  

„Ich schwöre es bei der heiligen Jungfrau und bei dem Haupte 
meine Kardinals.“ 

Jiménez legte seine Hand auf die schwarzen Locken des jungen 
Mannes und hob seine großen Augen zum Himmel auf. 

„Ich segne Dich im Namen Gottes! Und eine Ahnung sagt mir in 
meinem Herzen, daß Gott Dich belohnen wird für Deine Treue und 
Deine Hingabe! Du wirst Deinem König Karl und Deinem Vaterlande 
ein Schild sein und ein Helfer! Es ist der Stoff zu einem großen Manne 
in Dir, bilde und zeitige diesen Stoff, mein Sohn, zur Ehre Gottes, zur 
Ehre Deines Königs und Deines Vaterlandes! Nun stehe auf und begin-
ne Deinen Dienst! Ich muß jetzt fort, lebt wohl, Infant Don Ferdinand! 
Wer weiß, ob wir uns jemals wieder sehen, denn ich bin ein armer, 
schwacher Greis, und meine Tage sind gezählt, ich wünsche Euch 
Glück, Friede und Freude für Euer ganzes Leben, und daß aus dem 
törichten Knabe ein tapferer Jüngling, ein tatkräftiger Mann erblühen 
möge! Lebt wohl!“ 
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Er wandte sich ab und schritt aus der Tür, welche Leyvas vor ihm 
öffnete. Ferdinand schaute ihm mit vor Wut funkelnden Augen nach 
und hob drohend die geballte Faust. 

„Er nennt mich schon wieder einen Knaben!“ murmelte er ingrim-
mig. „Ach ich fühle wohl, ich bin noch sehr jung!“ sagte er leise zu sich 
selber, indem er auf einen Sessel niedersank und sein Antlitz in seinen 
Händen barg. „Ja, sehr jung! Kenne das Leben so wenig, werde noch 
oft von ihm getäuscht werden! O, Ancilla, wärst Du mir! Könnt ich 
doch einmal nur Trost und Zuversicht aus Deinen Augen schöpfen!“ - -  

Der Kardinal Jiménez setzte nun in die Tat um, was er dem Infan-
ten prophezeit hatte. Die aufrührerischen Edelleute und Granden wur-
den in den Räumen der Staatsinquisition gefangen gehalten, während 
der Hauptverantwortliche der Verschwörung, der Herzog von Medina, 
abgesondert wurde. Auch Ancilla, die Mitverschwörerin, ließ der Kar-
dinal im Palast ihres Vaters festnehmen. Dort wurde sie als Staatsge-
fangene in ihren eigenen Gemächern bewacht. Keine Nachricht von ihr 
drang in das düstere Gefängnis ihres Vaters oder ins Residenzschloß 
ihres Gemahls Ferdinand. Alle Versuche, den jungen Leyvas mit Dro-
hungen, Bitten und Flehen zu beeinflussen, blieben erfolglos und zäh-
neknirschend ergab ich schließlich Ferdinand seinem Schicksal. 

„Ihr seid ein Mensch ohne Gefühl, ohne Herz, ohne Überlegung,“ 
sagte er ingrimmig zu dem jungen Leyvas, der ruhig und demütig vor 
ihm stand. „Ohne Gefühl, denn sonst würdet Ihr Teilnahme haben für 
die Qualen, die ich dulde; ohne Herz, denn sonst würdet Ihr nicht so 
grausam sein, jede Kunde von meiner Gemahlin, meiner teuren Ancilla 
fern zu halten! Ohne Überlegung, denn sonst würdet Ihr bedenken, 
daß der König von Aragonien, sobald er frei ist, Euch strafen wird wie 
einen Hochverräter und Euch zertreten wird unter seinen Füßen wie 
einen elenden Wurm, der es gewagt hat, ihn in die Ferse zu stechen.“ 

„Ich will nicht versuchen, mich zu rechtfertigen oder zu verteidi-
gen!“ erwiderte der junge Leyvas ruhig. „Ich habe Gefühl für das, was 
Ihr leidet, und ich möchte es Euch mit meinem Herzblut beweisen
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können! Ich habe ein Herz für die Größe unseres Vaterlandes und für 
den König Karl, und darum muß ich handeln, wie ich es tue! Und wenn 
ich keine Überlegung habe und nicht die Zukunft fürchte, so seht Ihr 
eben, Infant, daß ich mein Herz und Gefühl allein walten lasse! Die 
Überlegung, von der Ihr sprecht, wäre vielleicht nur Furcht und die 
freilich kenne ich nicht!“ 

„Ihr seid ein trotziger, übermütiger Gesell! Gehet, ich will nichts 
mehr mit Euch zu schaffen haben! Von dieser Stunde ab seid Ihr nicht 
mehr für mich vorhanden!“ 

Er wandte ihm den Rücken zu und sprach kein Wort mehr, wäh-
rend die langen, öden Tage vergingen. Nur gelegentlich, wenn die 
ständige Nähe des jungen Mannes ihn wütend machte, warf er ihm 
zornige Blicke zu und murmelte zwischen zusammengepressten Lip-
pen: „Gott wird geben, daß ich ihm dereinst vergelten kann! – 

Mit unerschütterlicher Entschlossenheit und seinem ruhigen Auf-
treten gelang es dem Kardinal bald, den aufbrausenden Sturm des 
Aufruhrs zu zähmen und die Ordnung wiederherzustellen. 

Die Soldaten, ihrer Führer beraubt und entsetzt über die gnaden-
lose Härte des Kardinals, welcher die ersten Granden des Landes ge-
fangen genommen hatte, wagten es nicht, den Widerstand fortzuset-
zen. Desto mutiger und stolzer dagegen erhoben die Bürger ihr Haupt. 

Der Kardinal hatte sie Alle mit Waffen versehen lassen, und ihnen 
die Bewachung von Saragossa anvertraut, während diejenigen Solda-
ten, welche sich an dem Aufstand beteiligt hatten, zur Strafe ihres 
Vergehens ihre Waffen niederlegen mußten, und aus dem Militär ent-
lassen wurden.  

Wenige Tage nur und es herrschte wieder Ruhe und Frieden in 
ganz Aragonien, und die Staatsmaschine arbeitete, von den Händen 
des Kardinals geleitet, ruhig fort. 

„Ich bin die erste Schraube an dieser Maschine,“ sagte er zu sich 
selber, „und darum wage ich nicht, das Geringste zu ändern oder den 
kleinsten Stift nur auszulösen! Das geziemt allein meinem Herrn und
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König. Darum soll Alles so fortgehen, wie es jetzt im guten Gleise ist, 
bis der König kommt, die Schrauben auszuziehen und vielleicht der 
ganzen Maschine einen neuen Schwung zu geben! Alles soll so bleiben, 
und Niemand soll es wagen, die Hand an die Staatsmaschine zu legen, 
als König Karl selber!“ 

So blieb denn Alles, wie der Kardinal gesagt, in dem alten Geleise. 
Die Staatsbeamten und Verwaltungsbehörden blieben an ihren Posten 
wie unter dem Regiment des Königs Ferdinand. Schweigen und Ruhe 
herrschte in den nächsten Tagen in Saragossa und ganz Aragonien, 
denn man wußte, daß der König Karl bereits die Niederlande verlassen 
hatte und bald nun eintreffen würde in seinem Königreich Kastilien. 

Als diese Kunde zu dem Kardinal gelangte, leuchtete sein Antlitz 
auf in Freude und Glück. 

„Ich werde ihn also schauen, den Liebling meines Herzens!“ sagte 
er begeistert, „auf dem alle meine Hoffnungen ruhen! Denn er wird es 
sein, welcher mein Vaterland groß, mächtig und stark macht! Weil ich 
diese Zuversicht zu ihm hege, habe ich für ihn gearbeitet, habe mein 
Leben für ihn gewagt. Darum liebe ich ihn, und meine alten Augen 
sehnen sich, ihn zu sehen, und wenn ich ihn geschaut, dann kann ich 
mein Tagewerk als vollendet betrachten und kann eingehen in die 
ewige Ruhe! Gott wird mir das Leben erhalten, bis ich meinen Liebling 
Karl wieder gesehen und in seinem Angesicht gelesen habe, daß ich 
mich nicht in ihm getäuscht, daß er wirklich das edle Herz, der starke 
Kopf, der großmütige Herr ist, welchen mein Vaterland bedarf! Ich 
sehne mich, ihn zu sehen von Angesicht zu Angesicht!“ 

Als die Eilboten eintrafen und ihm berichteten, daß König Karl mit 
seinem Gefolge nun den Boden Spaniens betreten hatte, jubelnd in 
Kastilien empfangen wurde und sich nun auf den Weg nach Aragonien 
befand, lächelte Jiménez selig.  

„Mein Tagewerk ist nun vollendet, ich kann mich nun ins Kloster 
zurückziehen, bis mein König mich ruft oder zu mir kommt!“ 

So verließt Kardinal Jiménez Saragossa und machte sich auf den
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Weg zum Kloster von Aquilera, das im Herzen seines weitläufigen Kir-
chensprengels lag und seine Residenz bildete. Dort wollte er geduldig 
auf die Botschaft des Königs warten oder, wie er es insgeheim hoffte, 
auf die Ankunft des Königs selbst! 

 

*  * * 



156 

 

XIX. 
Die Bundesgenossen. 

 

önig Karl war in seinem Land Kastilien mit großem Jubel emp-
fangen worden und hatte nun mit seinem Gefolge die Grenze 
zu Aragonien erreicht. In der Grenzstadt Calatayud hatte er 

sein erstes Nachtquartier bezogen, während Boten vorausgeschickt 
wurden, um den Edelleuten mitzuteilen, daß der König gekommen sei, 
um die Huldigungen seines Landes zu empfangen, und daß er die Gro-
ßen seines Landes erwarte, um ihren Eidschwur entgegen zu nehmen. 

In dem kleinen Residenzschloss, das Ferdinand, der letzte König 
von Aragonien, in dieser malerischen Ebene mit Blick auf die majestä-
tischen Berge hatte errichten lassen, verweilte Karl und wartete auf 
die Rückkehr der ausgesandten Boten. Diese sollten ihm berichten, ob 
Aragonien wieder zur Ruhe gekommen war und ob es angemessen 
wäre, mit einem Palmenzweig in der Hand als Gnadenbringer in sein 
Land einzuziehen oder ob er sich stattdessen mit dem Schwert als 
Rächer zeigen müsse. 

Sobald der junge König das Schloss betreten hatte, zog er sich in 
seine Gemächer zurück und ließ niemanden zu ihm. Das Vorzimmer 
füllte sich indes mit Herzögen, Fürsten und Grafen aus seinem Gefol-
ge. 

Die ersten Fürsten von Kastilien standen da flüsternd und plau-
dernd mit den Grafen und Herren von Flandern und Brabant, welche 
mit dem jungen König herübergezogen waren.  

Da war auch der Oberst-Kämmerer Wilhelm von Croy [18] Chièvres, 
der einstige Lehrer und Erzieher des Königs Karl, jetzt sein vertrau-
tester Ratgeber, neben dem Grafen Cattinara [19], und ihnen Beiden 
gegenüber der stolze Herr von Granvella [20], nebeneinander also die 
Drei, welche den geheimen Rat [21] des Königs bildeten, und ohne die 
er selten etwas zu beschließen und auszuführen pflegte.  

K
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„Was sagt Ihr zu dem König?“ flüsterte Granvella, „ich habe ihn 
nie so verschlossen und so düster gesehen, wie auf dieser Reise! Sein 
jugendliches Antlitz ist wie das eines Greises, undurchdringlich und 
Schweigsam. Ich mache Euch mein Kompliment, Graf von Chièvres, Ihr 
habt unsern König zu einem großen Diplomaten erzogen!“ 

Der Graf verneigte sich. „Er hat von mir das Schweigen, von Euch, 
Herr von Granvella, das Sprechen und von Euch, Graf Gattinara, das 
kühne Handeln gelernt. Ich meine, wir Drei können zufrieden sein mit 
unserem Werk!  Habt Ihr den König nicht beachtet, als Don Inigo de 
Ricardo die Nachricht brachte von dem Aufstand in Aragonien? Er 
sagte nichts, aber ein Blitz glühte in seinen Augen auf. Dann als er 
erfuhr, sein Bruder gehöre auch zu den Aufrührern, da sah ich, wie er 
die Rechte krampfhaft zusammen ballte und das Haupt stolzer erhob.“ 

„Ihr meint also, Granvella, er wird seinem Bruder zürnen? Er wird 
es nicht für die törichte Laune eines übermütigen Knaben erklären, 
sondern er wird den Infanten als ein strafwürdigen Jüngling betrach-
ten?“ 

  „Er wird es!“ erwiderte der Graf von Chièvres leise, „er wird Nie-
manden verzeihen, der einen Schatten auf seine Krone wirft und an-
zugreifen wagt, was sein ist! Ich fürchte für den Infanten, und ich 
möchte Euch bitten, Ihre Herren, daß Ihr mir diesmal beisteht, den 
strengen Sinn des Königs zu mildern. Ich fürchte, er führt Zorniges im 
Schilde und denkt daran, durch Strafen zu schrecken!“. 

Graf Gattinara schüttelte leise sein Haupt. „Ich hoffe, Graf von 
Chièvres, Ihr irrt Euch diesmal in dem König, er hat ein weiches, zärt-
liches Herz, so sehr er auch immer bemüht ist, es unter dichten 
Schleiern zu verhüllen. Er sagte mir in Brabant, er sehne sich, seinen 
Bruder zu sehen, weil er seinem Vater so gleichen soll! Glaubt mir, er 
wird ihm vergeben um seines Vaters willen?“ 

„Dennoch sollte er´s nicht! Ich bin nicht Eurer Meinung, Ihr Her-
ren!“ sagte Granvella finster. „Nicht mit Ölzweigen und Palmen sollte 
der König in sein aufrührerisches Land einziehen, sondern mit dem
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Schwerte gegen Alle, welche seiner Hoheit und Majestät sich entge-
gensetzten. Glaubt mir, Ihr Herren, der Infant und die Aufständischen 
sind nicht die schlimmsten Feinde des Königs! Ich kenne einen viel 
schlimmeren Feind; einen Feind, der auch uns gefährlich und schäd-
lich werden kann!“ 

Die beiden Grafen sahen ihn erstaunt und fragend an. „Wer ist es? 
Wer ist der Feind, der gefährlicher noch ist, als der Infant und die 
Rebellen?“ 

Granvella neigte sich dichter zu ihnen hin. „Das ist derjenige, der 
sich vielleicht in seinem Übermut als den Wohltäter des Königs be-
trachten kann! Der den Herrn darstellen möchte über unseren Herrn, 
das ist der Kardinal Jiménez! Glaubt mir, das ist der schlimmste 
Feind, dem nicht bloß der König, den auch wir zu bekämpfen haben! 
Denn gelingt es diesem Manne, die Gunst und das Vertrauen des Kö-
nigs zu erwerben, so wird er uns alle bei Seite drängen, und dann wird 
er es sein, der den König beherrscht und Macht über ihn gewinnt! 
Wollt Ihr das leiden? Oder wollt Ihr mir beistehen, den Sinn des Kö-
nigs zu wenden, daß er den Kardinal Jiménez nicht zu seinem Ver-
trauten macht, ja, daß er wo möglich ihn gar nicht sieht!“ 

„Ich will es!“ flüsterte Graf Chièvres, „Ihr habt Recht! Kardinal Ji-
ménez ist uns ein gefährlicher Gegner, ich glaube, der König bewun-
dert ihn!“ 

„Jiménez ist alt!“ sagte Graf Gattinara, „ein Greis von mehr als 
achtzig Jahren! „Mich dünkt, wir sollten dem König die willkommene 
Gelegenheit gönnen, sich dankbar zu begegnen, und vor der ganzen 
Welt sich als ein gnädiger König und ein frommer Sohn der Kirche zu 
betätigen! Der Kardinal hat vielleicht nur noch wenige Monate zu 
leben, und mir scheint, die Dankbarkeit wäre eine neue Glorie um das 
Haupt unseres jungen Königs!“ 

„Und wenn der Kardinal, wie Ihr meint, auch nur wenige Monate 
zu leben hätte,“ sagte Granvella tückisch, „so könnten diese Monate 
genügen, uns für immer zu beseitigen! Denn Ihr wißt, die Herzen der
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Fürsten sind wankelmütig! Wir wollen eine andere Glorie um das 
Haupt des Königs legen, die Glorie des Ruhms, der Größe und der Ma-
jestät! Und da würde Kardinal Jiménez uns im Wege stehen! Wir ha-
ben, als wir die Niederlande verließen, uns geschworen, daß wir Drei 
zueinander stehen wollen, und daß, wenn zwei von uns Einer Meinung 
wären, und der Dritte ihr widerstreite, der Dritte sich der Meinung der 
anderen Zwei fügen sollte! Ich erinnere Euch daran, Graf Gattinara, 
und ich fordere von Euch, da wir Zwei einig sind, Euren Beistand, um 
Jiménez zu beseitigen!“ 

Graf Gattinara neigte traurig sein Haupt. „Ich unterwerfe mich 
Euch, Granvella! Doch ich wiederhole es Euch, ich glaube, es wäre edler 
und klüger gehandelt, die Ehrfurcht und Dankbarkeit, welche der Kö-
nig dem Kardinal schuldet, auch öffentlich zu zeigen! Doch ich unter-
werfe mich! Nur das Eine bedinge ich mir aus. Ich werde Euch, Ihr 
Herren, nicht entgegentreten, aber ich werde nicht sprechen und 
nicht mitwirken zum Verderben des alten Kardinals! Denn ich sage es 
Euch, ich bewundere ihn! Er hat gehandelt groß als Priester, groß als 
Held, und er hat sich bewährt als einen klugen, kühnen und weit-
schauenden Staatsmann!“  

„Das ist es eben, was ihn uns gefährlich macht!“ sagte Granvella 
leise.  

„Ja,“ murmelte Graf von Chièvres, „und darum muß er beseitigt 
werden! Ich habe den König beobachtet, und ich glaube, ich kenne 
sein Angesicht besser als Ihr! Ihr Beide spracht von dem undurch-
dringlichen Antlitz des Königs, ich sehe die kleinen Schatten, welche 
über dasselbe hinzucken, und kleinen Flammen, welche es beleben. Ich 
sage Euch, der König bewundert den Kardinal! So oft man seinen Na-
men nennt, zieht ein Schimmer von Röte über die bleichen Wangen 
hin, und es blitzt in seinen Augen auf! Ich sage Euch auch ferner, er 
fürchtet und haßt seinen Bruder nicht! Denn als man gestern ihm 
erzählte, wie mutig und kühn der junge Infant den Aufständischen 
vorausgeritten in Saragossa, da zuckte ein Lächeln über seine Lippen,
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und er neigte leise sein Haupt, als stimme er dem Tun des Infanten 
bei! Wir sind nun einig, Ihr Herren, nicht wahr? Wir werden milde 
sprechen für den Infanten und den Kardinal Jiménez vorsichtig und 
leise bei Seite schieben!“ 

„Ja! Wir sind einig!“ nickte Granvella. 
Graf Gattinara neigte seufzend sein Haupt. 
„Horch! Tönt da nicht Musik?“ fragte der Graf von Chièvres, sich 

nach dem Fenster umwendend. „Hört nur, die Trompeten schmettern, 
die Trommeln wirbeln! Das ist Musik! Und dort seht nur die Staubwol-
ken aufwirbeln und wie die Schwerter und Uniformen blitzen in der 
Sonne! Ein glänzender Zug kommt da heran!“ 

Man hörte näher und näher das Schmettern der Fanfaren und 
Trompeten, das Wirbeln der Trommeln. Ein langer Zug von Reitern 
kam jetzt die Straße herauf dem Schlosse zu.   

 „Das sind die Edelleute aus der Umgegend, welche kommen, dem 
Könige zu huldigen!“ sagte der Oberst-Kämmerer von Chièvres. „Seht 
nur, wie stolz und stattlich diese Herren drein schauen, und welch ein 
mächtiger Zug von Soldaten und Dienern ihnen folgt! Ihr seht es wohl, 
Granvella, der König hat nicht nötig, mit dem Schwert als Rächer zu 
erscheinen, das Schicksal meint es gnädig mit ihm, und er darf kom-
men mit der Palme in der Hand!“ 

Die weiten Flügeltüren taten sich jetzt auf, und die Edelleute in 
ihren glänzenden Gewändern, das Haupt bedeckt mit den spitzen Hü-
ten, von denen die weißen Straußenfedern herniederwallten, traten 
ein. 

„Wir kommen, unseren König und Herrn Don Karlos zu begrüßen!“ 
„Der Oberstkämmerer trat ihnen entgegen, sie zu bewillkommen, 

und eilte dann hinein, um dem König die Ankunft der Herren von Ara-
gonien zu melden. Dann kehrte er zurück zu den Herren und flüsterte 
mit ihnen, und Alle reihten sich nun in dem weiten Saale auf, und 
blieben erwartungsvoll und still.  

Da öffnete sich die Flügeltür, zwei Pagen stellten sich zu beiden
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Seiten derselben auf, und in der Tür erschien eine hohe, schlanke 
Jünglingsgestalt in schwarzen, spanischen Gewändern, auf der Brust 
an goldener Kette den Orden vom Goldenen Vlies, um den Hals eine 
schmale, weiße Halskrause, das bleiche, edle Antlitz umwallt von dich-
tem Haar, das Haupt stolz erhoben, ein König in seiner ganzen Er-
scheinung. Aber Granvella hatte wohl Recht. Undurchdringlich und 
schweigsam war dieses Angesicht, keine Miene in demselben zuckte, 
und nur in den großen, dunklen Augen glühte ein geheimnisvolles 
Feuer. 

Langsam schritt der König vorwärts und wie sich nun die Häupter 
aller Granden tiefer neigten, daß die weißen Straußfedern mit ihren 
Spitzen den Boden berührten, blieb Karl stolz und ruhig, das Haupt 
nur ein wenig neigend, in der Mitte des Saales stehen. 

„Ich grüße Euch, Ihr Herren von Aragonien,“ sagte er mit einer 
Stimme, deren Klang allein die Jugend des Königs bekundete. 

Die Granden senkten tiefer noch die stolzen Häupter zum Dank für 
den königlichen Gruß.  

„Tretet zu mir her und schaut mich an!“ gebot der König, „ich will 
in Euren Blicken lesen, ob Ihr zu den Getreuen meines Landes gehört!“ 

Die Edelleute, dem Befehle folgend, richteten sich auf und traten 
näher zu dem Könige heran und schauten mit Bewunderung in dieses 
bleiche Antlitz, das zugleich so schön, so jugendlich, so streng und so 
ernst war. 

„Sagt mir, Ihr Herren von Aragonien, gibt es noch Empörer und 
Rebellen, welche es wagen, zu behaupten, daß ich nicht der Erbe und 
der rechtmäßige König von Aragonien bin?“ fragte der König langsam 
und jedes seiner Worte gleichmäßig betonend.  

„Nein,“ erwiderte der Sprecher der Edelleute, der Fürst Navara, 
„nein, der Aufstand ist gedämpft, die Rebellen sind bezwungen, und 
die Häupter desselben harren hinter sicheren Kerkermauern der Ent-
scheidung und der Strafe.“ 

„Ich hoffe, daß es deren nicht viele gibt,“ sagte der König, „und



162 

 

daß man den Aufständischen zu viel Ehre erweist, wenn man von ei-
ner Revolution spricht. Es gibt zu Anfang einer Regierung immer eini-
ge Zänker und Schreier, und das wird auch wohl in Aragonien der Kern 
des Ganzen gewesen sein. Nicht wahr, meine Herren?“ 

„Um Vergebung, Majestät!“ erwiderte der Fürst mit ruhiger Gelas-
senheit, „es war leider mehr als das, es war ein vollkommener Auf-
stand. Nur der Energie, dem Heldenmute des Kardinals Jiménez hat 
Euer Majestät es zu verdanken, daß Eure Krone gesichert auf Eurem 
Haupte ruhen wird.“ 

„Ist das auch Eure Meinung, Ihr Herren?“ fragte der König, sich 
den anderen Edelleuten zuwendend. 

Sie neigten ihre Häupter und antworteten mit einem einstimmi-
gen: „Ja, Majestät.“ 

„Was ist es denn, das er getan hat?“ fragte der König. 
Ein leises Lächeln glitt über das Antlitz des Grafen von Chièvres, 

denn er hatte den verhaltenen Zorn und die leise Drohung in der 
Stimme des Königs erkannt.  

„Majestät,“ sagte der Graf von Kimenta, „er hat Einer gegen Viele 
den Kampf gewagt. Er hat, da selbst die Soldaten von Euch abfielen, 
mit seinen Priestern, mit seiner eigenen Person gekämpft für Euer 
gutes Recht. Er hat mit Feuer und Schwert, habt die Gnade, wohl mei-
ne Worte zu beachten, mit Feuer und Schwert Euer gutes Recht ver-
teidigt! Majestät, man darf es wohl sagen, Er ist es, der Euch das 
Reich erhalten hat. Ohne ihn wäre jetzt Ferdinand König von Arago-
nien.“ 

Das Antlitz des jungen Königs blieb unverändert, nur seine Lippe 
zitterte ein wenig, und über seine Wangen von durchsichtiger Blässe 
zog ein Schimmer von Röte hin. Leise neigte er das Haupt. 

„Ich werde also meine Krone von Aragonien nicht meinem Rechte 
zu verdanken haben, sondern der Weisheit und der Heldengröße des 
Kardinals Jiménez,“ sagte er, „das heißt, ich werde sein ewiger 
Schuldner bleiben. Ich danke Euch jetzt, Ihr Herren für Euren Emp-
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fang. Ihr werdet mich nach Saragossa begleiten, denn ich ziehe dahin, 
um den Eid der Großen meines Landes und meiner Beamten zu emp-
fangen.“ 

Er neigte grüßend sein Haupt ein wenig, wandte sich dann um und 
kehrte zurück in sein Gemach. An der Türe desselben schaute er zu-
rück.  

„Granvella, folgt mir!“ Dann schritt er weiter. 
Der Herr von Granvella folgte dem König mit geschäftiger Eile, 

nicht wie ein Edelmann, sondern wie ein Höfling. 
  

*  * * 
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XX. 
Dankbarkeit. 

 

achdem sich die Tür hinter ihnen geschlossen hatte, blieb 
Karl stehen und wandte sich an den Herrn von Granvella.  
„Ihr habt gehört, Granvella, wir haben hier in Aragonien einen 

großen, mächtigen Freund. Kennt Ihr den Kardinal Jiménez?“  
„Nein!“ antwortete Granvella mit einem seltsamen Lächeln, „nein, 

ich kenne ihn nicht! Aber ich gestehe Ew. Majestät, daß ich mich seh-
ne, diesen großen Mann zu sehen, dessen ewiger Schuldner mein Kö-
nig sein wird! Denn es ist wahr, Ihr dankt ihm das Königreich von Ara-
gonien, Ihr seid nicht König von Gottes Gnaden, sondern von Jiménez 
Gnaden!“ 

Er sah, wie Karl leise zusammen zuckte und sich seine Hand zur 
Faust ballte. „König von Jiménez Gnaden!“ wiederholte er leise vor 
sich hin; dann hob der rasch das Haupt empor. 

„Es ist wahr, er ist ein großer Mann!“ 
„Ja, ein großer Mann!“ wiederholte Granvella, „kein Anderer würde 

das für Euch getan haben, was er getan! „Ihr hörtet es ja, mit Feuer 
und Schwert hat er Eure Krone verteidigt. Er hat selbst das Verbre-
chen nicht gescheut, um Euch zu dienen, er ist selbst davor nicht zu-
rückgeschreckt, das, was sonst jedem Sterblichen heilig ist, den letz-
ten Willen eines sterbenden Königs zu ehren!“ 

Karls große Augen richteten sich mit einem fragenden Ausdruck 
auf das ruhige Gesicht Granvellas.  

„Ich verstehe Euch nicht, Granvella, sprecht deutlicher!“ 
„Majestät, wollt Ihr erlauben, daß der Ritter Inigo Lopez de Ricar-

do darüber berichtet? Ihr habt ihn nach Saragossa gesandt, um Kund-
schaft einzuholen. Vor einer Stunde ist er zurückgekehrt, und er wird 
Euch seltsame Dinge erzählen, wird berichten können, wie der Kardi-
nal Jiménez selbst mit dem Verbrechen und dem Feuer Euch gedient 
hat!“ 

N 
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„Laßt ihn kommen!“ sagte Karl, „ich will hören, was er mir zu er-
zählen hat. Aber führt ihn dort in mein Kabinett, Niemand soll Zeuge 
sein, auch Ihr nicht, Granvella!“ 

Er winkte Granvella zu und entfernte sich in das nächstgelegene 
Gemach. 

Granvella schaut ihm nach mit einem langen, spöttischen Blick. 
„Ich denke wohl,“ murmelte er, „ich habe meine Geschütze gut gerich-
tet! Jiménez wird mich nicht verdrängen!“  

Er verließ eilends das Gemach, und wenige Minuten später trat 
Don Inigo Lopez de Ricardo in das Kabinett des Königs ein.  

„Erzählt mir Alles, Ritter, was Ihr in Saragossa vernommen,“ rief 
Karl ihm entgegen, „erzählt Alles genau und umständlich, ohne Hin-
terhalt, ohne Schonung, sowohl was meinen Bruder anbetrifft, als 
auch was den Kardinal Jiménez anbelangt!“ 

Indem er so sprach, trat der König in die tiefe Fensternische, ließ 
sich nieder auf dem Lehnsessel und schob die seidene Gardine ein 
wenig weiter vor, vielleicht damit Inigo sein Antlitz nicht schauen 
könnte, während dieser nun dem König seinen Bericht erstattete.  

Einen genauen, umständlichen Bericht. Sorgsame Erkundigung 
hatte er in Saragossa eingezogen und konnte nun berichten von Allem; 
von dem Feuer, welches, wie man in ganz Saragossa flüsterte, auf An-
stiften des Kardinals in dem Königsschloß ausgebrochen war, um das 
bewußte Testament zu vernichten! Konnte auch Kunde geben von der 
heimlichen Vermählung des Königs Ferdinand und der schönen Prin-
zessin Ancilla.  

Als er davon sprach, zitterte seine Stimme, und seine ganze Ges-
talt bebte so heftig, daß er sich krampfhaft an der Lehne des Stuhls 
festhalten mußte, neben welchem er stand.   

Der König bemerkte die tiefe Bewegung des jungen Mannes, 
schaute hervor hinter seinem Vorhang und seine großen Augen hefte-
ten sich mit einem durchbohrenden Ausdruck auf das Antlitz Indigos. 

„Ihr kennt die schöne Prinzessin Ancilla?“ fragte er. 
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„Ja, Majestät!“ antwortete er, „ich kenne sie. Ich habe sie geliebt!“ 
fuhr er mit bebender, kaum hörbarer Stimme fort. 

„Ihr habt sie geliebt?“ fragte der König, „Ihr liebt sie nicht mehr?“ 
„Nein, Majestät! Denn sie ist eine Treulose, eine Meineidige!“ 
Ein bleiches Lächeln zuckte über das Antlitz des jungen Königs 

hin.  
„Das heißt, sie hat eine Königskrone einem Myrthenkranz vorzie-

hen wollen!“ sagte er leise und sein Haupt verschwand wieder hinter 
dem Vorhang.  

„Erzählt jetzt weiter, Inigo.“ 
Und weiter berichtete Inigo jetzt von dem Aufstand in Saragossa, 

und mit welchen kühnen, energischen Mitteln der Kardinal Jiménez 
ihn gedämpft, und wie er all die aufrührerischen Granden, und selbst 
den mächtigen Herzog von Medina, zu Gefangenen gemacht und in 
dem Staatsgebäude der Inquisition gefangen hielt. Wie er selbst nicht 
davor zurückschreckte, den Infanten Ferdinand, den sogenannten 
König von Aragonien, im königlichen Palast unter Arrest stellte! Und 
wie er zu seiner Bewachung doch nur eines einzigen Menschen be-
durfte, der ihm ergeben sei mit Leib und Seele, und den er zum Schat-
ten des Infanten Ferdinand gemacht habe! Erzählte ihm von dem jun-
gen Leyvas, dem Chorknaben, dessen kühnem und ritterlichem Be-
nehmen der König fast eben so viel schulde, als dem Kardinal, denn er 
wäre es gewesen, der allen Gefahren zum Trotz die Franziskanermön-
che und die Soldaten herbeigeholt und Alles ausgeführt habe, was der 
Kardinal geboten! 

Mit Begeisterung und Entzücken sprach Inigo dann weiter von 
dem heldenmütigen Wesen des großen Kardinals, der, ein Greis von 
achtzig Jahren, gehandelt habe wie ein todesmutiger Jüngling, ein 
kühner Held! Nicht einmal bei allen diesen Lobeserhebungen unter-
brach ihn Karl; hinter dem Fenstervorhang verborgen, hörte er ruhig 
zu, die dunklen Augen starrten in´s Leere, als schaue er da ein seltsa-
mes Gespenst.  
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Da Inigo schwieg, winkte die schmale, weiße Hand des Königs hin-
ter dem Vorhang hervor. 

„Ich bin mit Euch zufrieden, zieht Euch zurück in das Vorzimmer. 
Ich werde Eurer bedürfen und Euch dann rufen, gehet jetzt, Inigo!“  

Als er die Tür hinter dem Ritter zufallen hörte, trat er hinter dem 
Vorhang hervor. 

Welch´ eine seltsame Veränderung war jetzt mit ihm vorgegangen! 
Wie er jetzt dastand mitten in dem Gemache, war sein Antlitz 

nicht mehr bleich und undurchdringlich! Es glühte und flammte, Blit-
ze zuckten in seinen Augen und Zornesröte brannte auf seinen Wan-
gen. Die erhobene Rechte war zu einer Faust geballt, und ein Fluch 
zitterte von seinen Lippen. 

Das war nicht der Schweigsame, Undurchdringliche, das war ein 
Jüngling mit Wut in seinem Herzen, mit Drohungen auf seinen Lip-
pen! 

„Jiménez, und immer Jiménez!“ knirschte er hervor. „Soll ich im 
Schatten stehen hinter diesem ehrgeizigen Franziskanermönche! Soll 
ich hinter ihm herschreiten mit dem Bewußtsein, daß er der eigentli-
che König ist? Ich sehe eine Welt des Ruhms von mir, die Sonne geht 
in meinem Reich nicht unter, und ich soll herabsinken zu einem Pla-
neten, der um die Sonne kreist, um die Sonne, welche Jiménez ge-
nannt wird! Nein, nein, und abermals nein! Ich allen will König sein in 
meinem Reich! Ich will es, und ich werde tun, was dazu nötig ist!“ 

Mit entschlossenen Schritten ging er zu seinem Schreibtisch, 
setzte sich vor demselben nieder und schrieb mit eiliger Hand einige 
Zeilen auf das Papier, dann, nachdem er es zusammengefaltet und 
gesiegelt hatte, rief der Don Inigo zu sich herein. 

„Wo verweilt der Kardinal Jiménez jetzt?“ fragte er. 
 „Er hat sich, seit er von der Ankunft Eurer Majestät erfahren, in 

das Kloster Aquilera zurückgezogen. Bescheiden, wie es dem großen 
Manne geziemt, erwartet er den Ruf Eurer Majestät!“ 

Ein mattes Lächeln glitt über das Antlitz des Königs hin.  
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„Hier, Inigo,“ sagte er, „bringt diesen Brief nach Aquilera zum    
Kardinal.“  

Inigo empfing, kniend nach spanischer Sitte, den Brief aus der 
Hand des Königs, und wagte es, die Fingerspitzen dieser Hand mit 
seinen Lippen zu berühren.  

„Ihr seid ein treuer und eifriger Diener!“ sagte der König.  
„Ich werde es Euch nicht vergessen, daß Ihr Tag und Nacht gereist 

seid, um mir die Botschaft nach den Niederlanden zu bringen!“ 
„Majestät, ich tat, was mir der Kardinal befohlen hatte! Er gebot 

mir, Tag und Nacht zu reisen und nicht zu ruhen, bis ich Euer Majes-
tät den Brief Eures treuen Freundes überbracht hätte!“ 

„Es ist gut! Ich werde es Euch gedenken und Euch belohnen. Geht 
jetzt nach Aquilera!“ 

„Befiehlt Euer Majestät, daß ich sofort zurückkehre, oder daß ich 
den Kardinal begleite?“ 

„Ah, seht!“ sagte der König mit einem sonderbaren Lächeln, „seht, 
wie gut Ihr zu fragen versteht! Den Kardinal begleiten! Nun, es kommt 
darauf an! Ihr könnt drei Tage in Aquilera verweilen, und Alles, was Ihr 
dort gesehen und gehört, das könnt Ihr mir berichten, wenn Ihr dann 
zürckkehrt. Gehet!“ 

„Den Kardinal begleiten!“ wiederholte der König, als er allein war, 
„es scheint also diesen Stolzen, als müsste ich die Last der Dankbar-
keit tragen! Den Kardinal zu mir rufen und mich demütiglichst in den 
Staub neigen vor diesem großen Mann, der mir, wie sie sagen, meine 
Krone erhalten hat! Ah, ich werde es beweisen, daß die Dankbarkeit 
nicht eine Tugend ist, welche dem Fürsten geziemt! Die Welt soll 
staunen über meine Undankbarkeit! Aber meine Undankbarkeit sich 
verklären, und die Welt soll dereinst auch staunen über meine Dank-
barkeit!“ 

 

*  * * 
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XXI. 
Undankbarkeit tötet. 

 

er Kardinal hatte, seit er wußte, daß König Karl nun die Gren-
ze von Aragonien überschritten, das Kloster Aquilera nicht 
verlassen. Einsam weilte er in seiner Zelle, sich mit religiösen 

Übungen im Kloster beschäftigend, und einfach und still lebend wie 
jeder andere Mönch.  

Boten waren aus Saragossa gekommen, um im Namen der obers-
ten Behörden und der Stadt ihn zu bitten, dort hinzukommen, um den 
König zu empfangen. Aber der Kardinal hatte sie zurückgesandt mit 
dem Bescheid, daß er jetzt nur der Mönch und der Priester des Herrn 
sei und daß es von dem Könige abhänge, ob er ihn sehen wolle.  

„Ich habe ihm sein Königreich erhalten,“ sagte der Kardinal zu 
sich selber, „es ziemt mir nicht, daß ich ihm entgegen gehe, um seinen 
Dank zu empfangen. Er wird zu mir kommen, um ihn mir darzubrin-
gen.“ 

Er blieb in seiner Zelle und wartete, und Niemand las es in seinem 
sanften, ruhigen Angesicht, mit welcher Ungeduld er des jungen Kö-
nigs harrte.  

„Er ist jetzt schon seit zwei Tagen in Aragonien,“ sagte er unmutig 
zu sich selber, „er könnte schon hier sein. Wehe, wenn er ein kaltes, 
undankbares Herz hat und sich nicht beeilt, zu dem zu kommen, wel-
cher ihm sein Land und seine Krone erhalten hat!“ 

Dieser Gedanke hatte ihn die ganze Nacht hindurch gequält und 
jeden Schlaf von seinen Augen vertrieben.  

„Er könnte schon hier sein, und er zögert zu kommen!“ –  
Am Morgen des dritten Tages verließ der Kardinal unruhigen und 

gequälten Herzens seine Zelle und begab sich hinunter in den kleinen 
Klostergarten. Die Blumen dufteten und blühten in üppiger Fülle, die 
Mandelbäume schüttelten ihre Blütenzweige über ihm, der kleine 

D 
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Springbrunnen plätscherte und murmelte melodisch zu dem Rauschen 
der hohen Zypressen und Lorbeerbäume. 

Der Kardinal achtete auf das Alles nicht, in den dunklen Schatten-
gang der Zypressen zog er sich zurück, und da ging er auf und nieder, 
die Hände auf dem Rücken gefaltet, das Haupt tief geneigt. 

„Er könnte schon hier sein und er zögert zu kommen.“ 
Da am Eingang der Allee erschien eine hohe, stattliche Gestalt. 
Das scharfe Adlerauge des Kardinals erkannte diese Gestalt. 
„Das ist Inigo de Ricardo!“ rief er freudig, und mit fast jugendli-

cher Eilfertigkeit schritt der alte Kardinal die Allee hinunter, dem 
Boten des Königs entgegen.  

„Ich heiße Dich willkommen, Inigo de Ricardo, mein Vielgetreuer!“ 
rief er ihm entgegen und reichte ihm die Hand dar. 

Inigo beugte das Knie, um diese Hand an seine Lippen zu drücken. 
„Du kommst, um mir das Nahen des Königs zu künden, nicht wahr, 

mein schöner Ritter?“ 
Inigo schwieg und neigte sein Haupt in inbrünstiger Zärtlichkeit 

auf die Hand des Kardinals. 
„Stehe auf, mein Sohn,“ sagte dieser mit einem freundlichen Lä-

cheln, „ich möchte Dir in das Antlitz schauen und Dich sehen, während 
Du mir die Botschaft bringst von meinem lieben, jungen König Karl! 
Was sagte er Dir, wann wird er hier sein?“ 

„Eminenz,“ erwiderte Inigo, sich von seinen Knien erhebend, „Emi-
nenz, der König hat mir nichts gesagt, er hat mir nur einen Brief über-
geben, den ich Euer Eminenz überreichen soll.“ 

„Es ist also wahr, was man sagt, der König hält gar sehr auf Eti-
quette und selbst mit dem alten Jiménez macht er keine Ausnahme. 
Das mündliche Wort genügt ihm nicht. Nun, ich freue mich, die Hand-
schrift meine Königs zu sehen, da ich noch nicht sein Angesicht ge-
schaut habe!“ 

Er nahm hastig den dargereichten Brief aus den Händen Inigos, 
und vorsichtig und ehrfurchtsvoll bemüht, das Siegel nicht zu zerbre-
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chen, riß er das Couvert auf und zog das zusammengefaltete Papier 
hervor.  

Mit vor Erwartung zitternden Händen legte er es auseinander, und 
dann las er. 

Eine kurze Pause trat ein. Mitten in dem düstern Raum stand der 
alte Kardinal, das entfaltete Blatt Papier in der Hand haltend, und es 
starren Blickes anschauend; ihm gegenüber der junge Offizier, fragend 
und neugierig das Antlitz des Kardinals beobachtend.  

Nichts unterbrauch die Stille, als das Plätschern des Springbrun-
nens, das Rauschen der Zypressen und zuweilen der flötende Ton ir-
gendeines Vogels, der in den Gebüschen verborgen war.  

Das Antlitz des Kardinals war bleich geworden, seine Augen öffne-
ten sich weit und starrten das Papier an, das in seinen Händen zitter-
te. Dann hob er auf einmal das Antlitz empor und schaute zu Inigo 
auf. 

„Kannst Du lesen, mein Sohn? Kannst Du lesen?“ 
„Ob ich lesen kann?“ wiederholte Inigo erstaunt. „Ja, wenn es 

nicht in einer mir unbekannten Sprache geschrieben ist, Eminenz.“  
„So lies! Das Blatt ist in einer mir unbekannten Sprache geschrie-

ben, obgleich es spanisch zu sein scheint.“ 
Er reichte mit zitternden Händen das Blatt Don Inigo hin. Ein 

Schauer durchrieselte seine Gestalt, und ein ächzender, pfeifender 
Seufzer kam aus seiner Brust hervor. „Lies!“ 

Inigo verneigte sich tief vor der königlichen Handschrift und vor 
dem Kardinal, dann las er: 

„Eminenz, Hochwürdigster Herr und Kardinal! 
Seit mein Fuß den Boden von Aragonien betreten hat, gibt jeder 

Schritt, den ich vorwärts in meinem Lande tue, mir ein Zeugnis von 
der Größe, der Energie und der Treue Eurer Eminenz. Ihr habt an mir 
gehandelt als ein treuer Freund und Diener. Ich danke die Krone von 
Aragonien Euer Eminenz, und die Art, wie Euer Heiligkeit mir dieselbe 
bewahrt und erhalten haben, erfüllt mich mit der größten Bewunde-
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rung und mit der höchsten Achtung! Euer Eminenz haben trotz ihrer 
achtzig Jahre mit der Kraft und dem Heldenmute eines Jünglings 
gekämpft für mein gutes Recht und meine Krone. Ich begreife, daß 
jetzt, da die Ruhe wieder hergestellt ist, und das ich selber da bin, mir 
mein Recht zu wahren, Euer Eminenz sich auch nach Ruhe sehnen. 
Euer Eminenz haben Ihr ganzes Leben hindurch dem Staate und der 
Kirche gedient, und ich verstehe, daß nach zurückgelegtem achtzigs-
ten Jahre die letzten Tage Ihres Lebens Euer Eminenz Ihrer Kirche 
und Ihrem Gotte weihen wollen! Ich werde es daher nicht wagen, Euer 
Eminenz aus Ihrer Ruhe im Kloster Aquilera aufzuschrecken und finde 
es natürlich und Eurem Alter gemäß, daß Ihr dort verbleibt! Meine 
guten Gedanken und meine besten Wünsche werden oft nach dem 
Kloster Aquilera sich hinwenden, wo Einer meiner Getreuen betet für 
seinen König Karl!“ 

Der Kardinal hatte unverwandt, mit weit geöffneten Augen Inigo 
angeschaut, während er, langsam und laut jedes Wort betonend, den 
Brief vorlas. Jetzt, da er schwieg, blickte er ihn immer noch an, hor-
chend in die Stille hinein, als höre er immer noch diese kalten, höhni-
schen Worte, deren jedes sein Herz mit einem Dolchstoß getroffen.  

„Das steht da wirklich so geschrieben, wie Du es da gelesen hast, 
Inigo?“ fragte er dann mit leiser, flüsternder Stimme, „oh, meine alten 
Ohren haben mich also nicht betrogen, es steht da, wie Du gelesen 
hast, Inigo?“  

„Ja, Eminenz!“ erwiderte Inigo traurig. „Es steht so da geschrie-
ben, ich habe kein Wort ausgelassen und keines hinzugefügt!“  

Ein lautes, höhnisches Lachen, das schaurig klang von den Lippen 
des achtzigjährigen Greises, durchhallte die Stille.  

„Weißt Du, was Du gelesen hast?“ fragte er dann mit spöttischem 
Tone, „Du hast ein Kapitel aus diesem wundervollen Buche des Machi-
avelli gelesen, das, was man mir gesagt hat, die Hauptlektüre des Kö-
nigs Karl ausmacht! Ja, es ist ein Kapitel aus dem Buche des Machia-
velli, ein Kapitel von dem Undank des Fürsten! Oh, er ist ein guter
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Schüler seines teuflischen Lehrers! Er hat´s begriffen, daß der Undank 
eine Tugend der Fürsten ist! Aber ich, ich begreife nicht, daß ein jun-
ger Mann von achtzehn Jahren die teuflische Lehre schon so tief in 
seine Seele hat eindringen lassen, und daß er an mir, dem Kardinal 
Jiménez, sie versuchen will! Sage mir, Inigo, wir sind allein, Niemand, 
als Gott wird Deine Antwort vernehmen, sage mir, mein Sohn, ist es 
nur die Empfindlichkeit des Greises, welche mir den klaren Blick um-
düstert? Ist es nicht undankbar, nicht ungroßmütig von dem König, 
daß er mich, der ihm sein Land erhalten, so verbannt und von seinem 
Angesicht verstößt? Tut er vielleicht Recht daran, ist es weise gehan-
delt, mich von seinem Wege zu verstoßen, der ich vielleicht einen 
Schatten auf denselben werfe? Kann er mit irgendeinem Schein des 
Rechts so an mir handeln?  Antworte mir, mein Sohn, nach Deiner 
besten Überzeugung, denn Niemand als Gott hört Deine Antwort!“ 

„Eminenz!“ erwiderte Inigo, mit Tränen in den Augen und mühsam 
nach Atem ringend, „ich begreife Eure Qual und Euren Schmerz, und 
ich muß sagen, der König hat undankbar an Euch gehandelt! Er muß 
wahrlich ein kaltes, grausames Herz in seiner Brust tragen, daß er es 
vermochte, so seinem höchsten Wohltäter, dem edelsten Manne in 
Aragonien, zu danken für Alles, was dieser für ihn getan! Aber –„  

„Nun?“ fragte der Kardinal atemlos, „warum verstummst Du? 
Nachdem Du den König so angeklagt, möchte ich hören, welchen 
Nachsatz Du mit dem „aber“ beginnst, und wie Du ihn verteidigst? 
Fahre fort! Ich gestatte Dir, Alles zu seiner Entschuldigung zu sagen, 
ja, ich werde froh sein, wenn Du mir eine Entschuldigung für diesen 
Undank und diese Herzlosigkeit sagen kannst! Fahre also fort, was 
wolltest Du mit dem „aber“ sagen?“ 

 „Aber!“ fuhr Inigo langsam, jedes Wort betonend, fort, „aber ich 
begreife den Sinn, aus welchem der König so handelte! Er ist jung, er 
ist ehrgeizig! Ihr seid die Sonne von Aragonien, und er will nicht in 
Eurem Schatten stehen! Er selbst will die Sonne und das Licht sein! 
Auf ihn allein sollen alle Blicke des Volkes sich richten; und darum,
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weil Ihr der Größere seid, darum entfernt er Euch, damit man ihn, 
obgleich er noch nichts getan, schon betrachten soll, als den Einzigen, 
der in diesem Lande von nun an Alles tun wird! Ihr seht, Eminenz, ich 
habe auch das Buch gelesen von dem Fürsten, dem großen Politiker 
Machiavelli, und ich habe da ein Wort von wunderbarer Weisheit gele-
sen, das seitdem Tag und Nacht in meinem Hirne brennt und mich mit 
großen Gedanken für die Zukunft erfüllt! Dieses Wort heißt: „Der 
Zweck heiligt die Mittel!“ Wer Großes will, das sagt Machiavelli mit 
diesem Wort, darf nicht zurückschrecken vor den Mitteln, mit denen 
er es durchsetzen kann, er muß Alles tun, dem Ziel entgegenzutreten, 
nicht achtend, ob die Mittel, die ihn dahin führen, gut sein mögen 
oder böse! Der Zweck heiligt die Mittel! Ich glaube, ich habe in dem 
Angesicht dieses Königs gelesen, daß er große Zwecke hat, und er ist 
also auch nicht zurückgeschreckt vor den Mitteln! Ihr standet ihm 
vielleicht hindernd in dem Wege, der ihn zu seinem Ziele führt, der 
erste, der größte Mann in Spanien zu sein! Er schiebt Euch bei Seite, 
Eminenz, denn: der Zweck heiligt die Mittel!“ 

„Das ist ein Wort, welches der Teufel Machiavelli zugeflüstert 
hat!“ sagte der Kardinal, langsam sein Haupt neigend, „dieses Wort, 
mein Sohn, ist der Wahlspruch der bösen Geister, der Intriganten und 
der Fanatiker; jedes Wort dieses Wahlspruchs ist wie ein Dolch, den 
man dem Guten, dem Edlen, dem Sanftmütigen in das Herz stößt! Ich 
fühle diese Dolchstöße und ich glaube, ich werde daran sterben! Es 
dunkelt vor meinen Augen, haltet mich, Inigo! Die Welt dreht sich im 
Kreise, und dieser undankbare König wird sie auf eine andere Stelle 
rücken! Halte mich, Inigo, ich weiß nicht mehr, wo ich bin! Ist das die 
Sonne Spaniens, welche auf mich herniederschaut, ist das die Welt, in 
der ich achtzig Jahre gelebt habe, gestritten, gerungen für das Gute, 
für die Treue und die Ehrfurcht vor dem Königtum? Und eben dieses 
Königtum verlässt mich jetzt und durchbohrt mich mit vergifteten 
Dolchen! Gehet, Ihr Alle, gehet, es ist in dieser Welt kein Raum mehr 
für Jiménez, denn das Böse herrscht auf Erden!“  
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Und mit einem lauten Schrei sank der alte Kardinal ohnmächtig 
Inigo in die Arme. Er ließ ihn sanft niedergleiten und eilte von dannen, 
um die Klosterbrüder zur Hilfe herbeizuholen. Als sie eintrafen, hatte 
der Kardinal bereits die Augen geöffnet und das Bewußtsein war 
schon wieder in ihm erwacht. Die Mönche wollten ihn in seine Zelle 
bringen, doch er wehrte sie entschieden zurück. 

„Ich mag in keinem Haus mehr sein, das von Menschenhänden ge-
baut ist!“ sagte er leise, mit schwerer Zunge, „in dem Hause Gottes, in 
der Natur, will ich bleiben, der Dom des Himmels allein soll sich über 
mir wölben! Allein will ich bleiben mit Gott, bis ich eingehen werde in 
seine Herrlichkeit! Gehet Alle von hinnen, verlasst mich, ich will keines 
Menschen Antlitz mehr sehen. Gehet!“ 

Aber die Mönche blieben dennoch stehen, und Inigo kniete vor 
Jiménez nieder und bat mit zärtlichem Flehen, daß er gestatten mö-
ge, ihn hinaufzutragen auf sein Lager und seiner zu pflegen.  

„Ich will es nicht!“ sagte Jiménez, „noch bin ich der Kirchenfürst 
und begehre, daß man meinen Worten Ehrfurcht und Gehorsam zollt! 
Ich befehle Euch als Euer Fürst und Herr, daß Ihr mich Alle verlasst! 
Ich will keines Menschen Antlitz mehr sehen, und meine Augen sollen 
nichts mehr schauen auf Erden, nachdem sie den Brief des Königs Karl 
geschaut haben! Gebt mir diesen Brief!“ 

Inigo reichte ihm das Blatt, und der Kardinal faßte es mit seiner 
Rechten und zerdrückte es in derselben, wie ein welkes, vom Baum 
hernieder gewehtes Blatt. 

„Man soll dieses Blatt mit mir begraben, wenn es dem großen Gott 
gefällt, mich zu erlösen von meiner Qual! Nun geht Alle, ich wiederhole 
es Euch, ich will keines Menschen Antlitz mehr schauen! Gehet!“ 

Da sie noch immer zauderten, blitzten die Augen des Kardinals 
mit einem letzten, gebieterischen Zornesblick die Mönche an; und 
diesem Blicke wagten sie nicht zu trotzen. Langsam, Gebete mur-
melnd, entfernten sie sich. Inigo wagte es, noch einmal zu dem Kardi-
nal zu flehen, daß er ihm, welcher ihn liebe, ihn anbete, gestatten
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möge, bei ihm zu bleiben. 
„Nein!“  erwiderte Jiménez, „Du bist ein Mensch, das heißt Du bist 

grausam, kalt und undankbar! Gehet, ich will nur Gott noch schauen, 
und mit ihm allein bleiben!“ 

Er hob langsam die Hand und winkte Inigo, sich zu entfernen, und 
auch dieser schlich nun, mit von Tränen umdüsterten Auge, Trauer im 
Herzen, davon.  

Der alte Kardinal lag da in der einsamen Zypressen-Allee. Der 
Springbrunnen ließ fort und fort sein eintönig Lied vernehmen, die 
Zypressen rauschten, die Vögel sangen, und durch das dichte Gezweig 
fiel zuweilen ein Sonnenglanz gerade auf das Antlitz dieser bleichen, 
unbeweglichen Gestalt, welche da unter den Zypressen lag, mit den 
zusammengepressten Lippen, mit den weit geöffneten großen Augen, 
die zum Himmel starrten und mit einem vorwurfsvollen Blick ihn zu 
fragen schienen, wie er so viel Undankbarkeit auf Erden dulden könne! 
So lag der alte Kardinal da den ganzen Tag. Als der Abend dämmerte, 
kam der Prior des Klosters mit Inigo zu ihm herangeschritten, um ihn 
zu beschwören, daß er jetzt sich erhebe, oder ihm gestatten möge, ihn 
von dannen zu tragen. Er wehrte sie zurück. 

„Kein Haus von Menschen gebaut, soll mich mehr einengen!“ sagte 
er, „in das Kloster Aquilera hat mich der König Karl verbannt, ich will 
ihm beweisen, daß Kardinal Jiménez sterben kann, aber selbst im 
Tode sich dem Willen des undankbaren Knaben nicht unterordnen 
wird! Ich werde das Kloster von Aquilera nicht mehr betreten, ich will 
sterben unter dem freien Dome Gottes! Laßt mich! Niemand soll bei 
mir sein, als Gott allein!“ 

Sie zogen sich zurück, aber nur so weit, daß der Kardinal sie nicht 
sehen konnte. In den Zypressen hinter ihm verbargen sie sich und 
harrten da die ganze Nacht hindurch, den Greis beobachtend; und 
sahen erstaunend, wie er nicht einen Moment sich aufrichtete, keine 
Bewegung machte, sondern vom Mondeslicht begossen, ruhig dalag 
auf seinem Todeslager, hinauf schauend in den sternenbesäten Him-
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mel und zuweilen mit lauter Stimme klagte über die Undankbarkeit, 
über den Dolch, der in seinem Herzen bohrte.  

Am nächsten Morgen wagte es der Prior und Inigo dennoch,  sich 
dem Kardinal zu nähern.  

„Aus Barmherzigkeit!“ rief Inigo, in Tränen zerfließend zu ihm nie-
derkniend, „aus Barmherzigkeit gestattet mir, daß ich Euch in meine 
Arme nehme und hineintrage in das Haus! Ich liebe Euch wie einen 
Vater, laßt mich an Euch handeln, wie es einem Sohne ziemt! Laßt 
mich Euch pflegen und warten, bis Ihr Euch wieder kräftig fühlt!“ 

Der Kardinal schüttelte langsam das Haupt. „Wenn der Sturmwind 
die Eiche entwurzelt hat, hebt sie sich nicht wieder auf! Ich bin ent-
wurzelt und niedergeschmettert! Laßt mich hier, bis der letzte Atem 
ausgehaucht ist!“ 

„So seid wenigstens gnädig mit uns und nehmt Nahrung zu Euch, 
Kardinal!“ 

Er schüttelt wieder das Haupt. „Ich habe das Gift der Undankbar-
keit getrunken, keine andere Nahrung werde ich mehr nehmen!“ sagte 
er langsam, „aber wenn Ihr seht, daß mein letzter Augenblick gekom-
men ist, so sollt Ihr mir den Leib des Herrn einflößen und mich sein 
heiliges Blut trinken lassen! Dies ist mein letzter irdischer Befehl!“ 

 

*  * * 
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XXII. 
Sieger und Besiegter. 

 

insam und düster vergingen die Tage und Wochen für den In-
fanten Ferdinand. Leyvas hatte ihn, wie es der Kardinal ver-
sprochen hatte, unermüdlich bewacht. Er war zu einem Schat-

ten des Infanten geworden, folgte ihm überallhin und servierte ihm 
persönlich die Speisen, die die Pagen bis zur äußeren Tür des Vorzim-
mers gebracht hatten. Nachts schlief er vor der Tür des prinzlichen 
Schlafzimmers und begleitete Ferdinand auf seinen Spaziergängen in 
den inneren Gärten und Höfen des Schlosses, stets an seiner Seite und 
unauffällig im Hintergrund. Während dieser ganzen Zeit war keine 
Nachricht aus der Außenwelt zu dem Prinzen gelangt. Niemand durfte 
ihn besuchen; das war der strenge Befehl von Kardinal Jiménez. Bis 
zur Ankunft von König Karl hielten sich alle Beamten und Behörden 
strikt an die Anweisungen des mächtigen Mannes, der sich aus eige-
ner Autorität zum Statthalter seines jungen Königs erhoben hatte.  

Aber nun war Karl in Saragossa eingezogen, und der Jubel, wel-
cher die Straßen durchhallte und den König begleitete bis zum Resi-
denzschloß hin, klang selbst hinauf in die einsamen, stillen Gemächer, 
in welchen der Infant Ferdinand verweilte. Er hörte es wohl und 
lauschte aufmerksam zu den Fenstern hin, öffnete schon die Lippen 
zu einer Frage, aber dann schloß er sie hastig wieder. Schon oft hatte 
er an Leyvas Fragen gerichtet, die sich auf die Außenwelt bezogen, 
aber niemals hatte der junge Mensch ihm bestimmte Antwort gege-
ben. Ferdinand schwieg also und nur sein fragender, forschender Blick 
heftete sich auf das Antlitz des jungen Offiziers, der auf seinem ge-
wöhnlichen Platze neben der Tür saß und ruhig fortfuhr, dem Infan-
ten, wie dieser es befohlen, aus den Abenteuern des Ritters Don Qui-
chotte vorzulesen. Ferdinand unterbrauch ihn nicht, aber er hörte 
auch nicht auf das, was jener ihm vorlas. 

E 
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Das Jubeln und Schreien drang immer mächtiger an sein Ohr, und 
jetzt hörte er das Donnern der Kanonen, das die Fenster zum Klirren 
brachte, sowie das Läuten der Glocken, das die Luft durchzitterte. 

„Es hat sich eben etwas Außerordentliches, etwas Unerwartetes 
begeben!“ sagte er leise in sich hinein. „Vielleicht haben meine Freun-
de für mich gehandelt, vielleicht kommen sie, mich zu befreien! Viel-
leicht -“ 

Es klopfte heftig an die Tür und Leyvas unterbrach sich in seiner 
Lektüre und sprang eilfertig auf, um die Tür ein wenig zu öffnen. Eine 
leise, männliche Stimme sprach ein paar Worte mit dem jungen Offi-
zier, der sich tief verneigte und dann, ohne irgendein Wort der Ent-
schuldigung an den Infanten zu richten, das Gemach verließ. 

Einen Moment nun blieb der Infant allein, und verwundert und 
fast geängstigt schaute er sich umher in dieser ungewohnten Einsam-
keit. Von außen hörte er noch immer das Jubeln und Schreien, das 
indessen anfing, schwächer zu werden und sich allmählig dann ganz 
verlor.  

„Ich möchte wissen, was dieses Alles zu bedeuten hat?“ murmelte 
er aufspringend und mit heftigen Schritten im Gemach auf- und ab-
gehend, „würden es meine Freunde sein, sie wären jetzt schon zu mir 
hereingestürzt und hätten frohe Botschaft und Befreiung gebracht, 
sie sind es also nicht! Was kann es aber dann sein, was?“ 

Er schlich sich nach der Tür, vor welcher er jetzt leise Schritte 
vernahm. Die Tür tat sich auf, aber nicht Leyvas trat ein, sondern ein 
anderer junger Mann, und hinter ihm schloß sich die Tür. Ferdinand 
blieb mitten im Zimmer stehen und schaute auf diese beängstigende, 
ihm ganz fremde Erscheinung. Er hatte diesen jungen Mann mit dem 
bleichen Angesicht, den großen, feurigen Augen, dem kleinen zusam-
mengepreßten Mund und der breiten, gedankenvollen Stirn, von wel-
cher in dichten Locken das Haar herniederfiel, nie gesehen; dennoch 
war in seiner ganzen Erscheinung etwas, das ihn glauben ließ, ihn zu 
kennen. 
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Einen Moment blieb der junge Mann in der Türe stehen, dann 
schritt er vorwärts zu dem Infanten, legte ihm seine Hand auf die 
Schulter und schaute ihm fest und tief in die Augen.  

„Wer bist Du?“ fragte Ferdinand, in seltsamer Befangenheit unbe-
weglich dastehend. 

Der junge Mann lächelte. „Ich bin der König von Aragonien!“ sagte 
er.  

„Wie?“ rief Ferdinand heftig. „Du bist mein Bruder Karl?“  
Ein glänzendes Lächeln überzog das blasse Angesicht Karl´s und 

ließ einen Schimmer von Röte auf seinen Wangen erscheinen.  
„Ah“, sagte er, das Haupt ein wenig neigend, „so erkennst Du mich 

also an als den König von Aragonien?“ 
Der Infant trat zurück und nahm eine trotzige Miene an. „Nein,“ 

sagte er, „ich weiß, daß es nur Einen gibt, der es wagen kann, sich den 
Titel eines Königs von Aragonien anzumaßen, und das ist mein Bruder 
Karl!“ 

„Wir sind also alle Beide in derselben Lage!“ erwiderte Karl, „auch 
ich weiß nur Einen, der es wagen könnte, sich den Titel eines Königs 
von Aragonien anzumaßen, und das ist mein Bruder Ferdinand! Da wir 
nun, zwei Könige von Aragonien, einander gegenüberstehen, so müs-
sen wir wohl die beiden Söhne unseres Vaters, die Infanten Ferdinand 
und Karl sein! Vergessen wir denn auf einen Augenblick die Zwistig-
keiten des Staats und der Politik, und erinnern wir uns Beide, daß wir 
Brüder sind! Mein Bruder Ferdinand, ich grüße Dich! Ich freue mich 
Deines Anblicks, denn Du bist ein schöner, stattlicher Jüngling, und 
man hat mir die Wahrheit gesagt, Du gleichst genau unserem Vater 
Philipp, von dem Du weißt, daß man ihn „den Schönen“ nannte.“  

Mit einem Blick, der Zärtlichkeit und Sanftmut ausstrahlte, be-
trachtete der König das verlegene Antlitz des Infanten. „Das ist der 
Kuß deines Bruders Karl!“, sagte er mit sanfter Stimme. „Doch ich 
bringe dir noch zwei weitere Küsse! Unsere Schwestern, die Infantin-
nen Margaretha und Maria, haben mir beim Abschied zur strengen
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Pflicht gemacht, ihrem lieben Bruder Ferdinand in ihrem Namen einen 
Kuß zu überbringen. Da man Damen gegenüber stets gehorsam sein 
sollte, beeile ich mich, diese erste Pflicht der Verwandtenliebe zu er-
füllen. Hier hast du einen Kuß von unserer Schwester Margaretha und 
diesen von unserer schönen Marie!“  

Der Infant, verwirrt, betäubt von der großmütigen freundlichen 
Weise des Königs, und beschämt darüber, daß Karl, statt ihm Vorwür-
fe zu machen, ihm liebevoll entgegenkam, erwiderte kein Wort, son-
dern legte sanft seine Arme um den Nacken des Königs und senkte 
sein Haupt an Karls Brust. 

„So ist es recht!“ rief Karl froh, „so wollen wir zueinander halten 
und zueinander stehen! Wenn wir erst als Brüder zueinander finden, 
so werden wir uns auch bald verständigen über die Politik!“  

„Nein!“ rief der Infant, sein Haupt wieder erhebend, „nein, mein 
Bruder! Ich fürchte, darin werden wir uns nicht verständigen! Wir 
haben der Verwandtenliebe jetzt unser Opfer gebracht, aber ich ent-
sinne mich nun wieder, daß der König Karl von Kastilien und Brabant, 
der König von Rom, der einstige Kaiser von Deutschland, noch nicht 
zufrieden ist mit allen diesen Kronen, daß er sogar die Hand aus-
streckt nach meiner kleinen Krone, und mir das Erbe meines Großva-
ters, des Königs Ferdinand nicht lassen will!“ 

Der König sah ihn an mit seinen großen, tiefen Augen, und das Lä-
cheln stand immer noch auf seinen Lippen. 

„Wirklich, Du gleichst ganz unserm Vater Philipp!“ sagte er, „in 
Deinem Aussehen wie in Deinem Wesen! So, hat man mir erzählt, 
glühte Philipp auch bei jedem kleinen Anlaß, so brannte der Zorn 
schnell auf seinen Wangen in Purpurröte, so blitze es in seinen Augen, 
wenn man ihm zu widersprechen wagte. Er hatte die große Kunst, sich 
selbst zu beherrschen, nicht gelernt, und das ist vielleicht sein Tod 
gewesen,“ fuhr er leiser fort. „Unsere arme Mutter Johanna war eifer-
süchtig und Philipp der Schöne verstand es nicht, ihr die Regungen 
seines Herzens zu verbergen. Du bist sein Sohn! Ich lese jetzt in Dei-
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nem Antlitz, daß Du mich haßt, und ich bin doch gekommen mit so 
guten, brüderlichen Gesinnungen für Dich.“ 

„Wenn das wahr ist,“ sagte der Infant hastig, so beantworte mir 
eine Frage: König Karl! Bist Du gewillt, Dich mit all den Kronen, die 
schon auf Deinem Haupte ruhen, zu begnügen, und mir das Erbe mei-
nes Großvaters zu lassen, oder willst Du es Dir auch aneignen?“ 

Karl schüttelte lächelnd sein Haupt. „Man kann sich nur aneignen, 
was einem Andern gehört! Ich gehe nie auf Raub aus; aber die Krone 
von Aragonien habe ich nicht nötig, mir anzueignen, denn sie ist 
mein!“ 

„Das also ist Deine Antwort, mein Bruder?“ rief der Infant heftig. 
„Du willst mir selbst dieses kleine Reich nicht gönnen? Du willst mich 
hinabstoßen in das Nichts? Willst den von seinen Granden erwählten 
König, der ein Recht hat auf dieses Land, kraft des Testaments seines 
Großvaters, willst ihn zu einem apanagierten Prinzen erniedrigen, 
welcher leben soll von der Gnade seines erlauchten, großmächtigen 
Bruders!“ 

Der König legte seine Hand auf die Schulter des Infanten. „Mein 
Bruder, Du mußt leiser sprechen, Deine Stimme ist so hell, wie eine 
Drommete, welche zur Schlacht ruft, und man kann sie hören im Vor-
zimmer, wo unsere Diener stehen! Es ist nicht gut, daß Fürsten ihre 
Untertanen merken lassen, sie wären in Zorn und Streit nur gleich den 
andern kleinen Menschen, und vergäßen der Etiquette und der Würde, 
die der Fürst sich selber schuldig ist!“ 

„Vergebung, mein Bruder,“ sagte der Infant mit einem Achselzu-
cken die Hand seines Bruders von seiner Schulter entfernend. „Ver-
gebt, ich bin noch nicht zu der Weisheit gelangt, welche Eure Stirn 
umkränzt! Ihr habt Euch trotz Eurer jungen Jahre die Weisheit und 
die Ruhe eines Greises angeeignet!“ 

„Ich habe früh zu denken und zu Leben angefangen!“ sagte der 
König mit einem Anflug von Traurigkeit. „Es ist wahr, man hat mir 
vielleicht von meiner Jugendluft und meinem unbefangenen Wesen
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geraubt! Man hat mich früh gelehrt, daß ich nicht das Recht habe, 
froh und heiter zu sein, wie andere Menschen, weil ich die Last vieler 
Kronen und vieler Erdenherrlichkeit auf meinem Haupte trage!“ 

„Ihr nennt das eine Last?“ fragte Ferdinand mit einem spöttischen 
Lächeln, „und doch wollt Ihr auch nicht die kleinste Last einer Krone 
Euch von Eurem Haupte nehmen lassen!“ 

„Du bist also doch der Meinung, mein Bruder, daß diese Krone 
schon auf meinem Haupte ruht?“ fragte Karl lächelnd.  

„Ich bin nur der Meinung, Don Karlos, daß Ihr sie nehmen wollt! 
Aber ich sage Euch, ich werde es nicht leiden. Das Testament meines 
Großvaters -“ 

„Zeige mir das Testament!“ unterbrach ihn Karl, „fern sei von mir, 
daß ich nehme, was nicht mein ist! Beweise mir, daß Aragonien Dein 
Eigentum ist und ich werde, obwohl mit Trauer im Herzen, mich fügen 
und es Dir überlassen! Beweise! Wo ist das Testament?“ 

„Frage danach Deinen Statthalter und Bevollmächtigten, Kardinal 
Jiménez! Er ist es gewesen, der Feuer in den Palast legte, der sich 
nicht gescheut hat, als Mordbrenner das Testament zu entfernen!“ 

„Auch dafür fehlen Beweise!“ sagte Karl ruhig. „Es existiert nur ein 
einziges Testament, enthalten in den wenige Zeilen, welche der ster-
bende König dem Kardinal übergeben hat, und welches dieser in das 
Staatsarchiv niedergelegt hat! Man hat es mir in der Stunde, als ich in 
den Palast eintrat, übergeben, hier ist es!“ 

Er reichte seinem Bruder das Papier dar. Dieser nahm es hastig 
und nachdem er es gelesen, zerknitterte er es in seiner Hand. „Und 
wenn ich nun dieses Papier zerreiße, Don Karlos, wo ist dann Euer 
Recht?“ 

„Hier!“ sagte Karl, die Hand auf sein Schwert legend. „Du kannst 
das Papier zerreißen, aber nicht mein Recht, und ich werde es vertei-
digen mit einem guten Schwert und mit meinem niederländischen 
Soldaten gegen alle aufrührerischen Granden, auch gegen den aufrüh-
rerischen Infanten Ferdinand!“ 
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„Aufrührer!“ rief Ferdinand, „Ihr wagt es, mich zu beschimpfen?“ 
„Nein! Denn ich glaube nicht, daß Ihr ein Aufrührer sein werdet! 

Ich spreche von dem, was eintreten würde, wenn Ihr jenes Papier zer-
risset und dann von mir begehret, daß ich Eure sogenannten Rechte 
auf Aragonien anerkennte. Aber ich bitte Euch, mein Bruder, laßt es 
nicht dahin kommen, gebt nicht der Welt das Beispiel von zwei unna-
türlichen Brüdern, welche einander bekämpfen! Vielmehr laßt uns 
zeigen, daß wir Beide groß und gut denken, und entschlossen sind, um 
des Großen und Guten willen unsere kleinlichen Gelüste zu bekämp-
fen!“ 

„Schöne Worte!“ rief Ferdinand heftig, „mit schönen Worten wollt 
Ihr mir das Königreich Aragonien fortnehmen! Und ich soll nichts sein, 
als Euer armer Bruder, der von Euren Gnaden lebt!“ 

„Nein!“ sagte Karl leise, „ich will Dir eine große Zukunft bereiten! 
Ich habe das in meinem Herzen beschlossen, noch ehe ich Dich sah! 
Jetzt aber ist dieser Beschluß ein unumstößlicher geworden! Ich sehe 
in Dir einen Jüngling voll Feuer, voll Energie und Tatkraft, und einen 
solchen will ich eine glänzende Zukunft eröffnen! Du bist ehrgeizig, 
mein Bruder, Du dürstest nach Taten, nach Ruhm! Ich verspreche Dir, 
daß alles Dein sein soll, wenn -“ 

„Wenn ich mich von schönen Worten betören lasse und meinen 
Ansprüchen auf Aragonien entsage!“ 

„Wenn Du jetzt tust, was Du tun mußt, wenn Du der Notwendig-
keit nachgibst! Wo sind Deine Ansprüche auf Aragonien? Ich sehe hier 
einen machtlosen, gefangenen Prinzen, der über Nichts zu gebieten 
hat, und allein und einsam in seinem Zimmer verweilt. Womit willst 
Du Deine Ansprüche verfechten? Wo sind die Granden, welche Dich 
unterstützen? Die Wenigen, die töricht und tollkühn genug waren, 
sich mir Dir zu verbünden, und besonders der Eine, der durch seine 
Zuflüsterungen Dich verführt und bestochen hat, ist gleich den An-
dern machtlos. Die Soldaten sind zu ihrer Pflicht zurückgekehrt und 
haben, bevor ich einzog in Saragossa, mir den Eid der Treue geleistet!
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Dasselbe taten auch die Bürger und Beamte, die in weiten Spalieren in 
den Straßen mit den Waffen in der Hand aufgestellt waren und mich 
begrüßten als ihren König. Ich frage Dich nun, Ferdinand, wo sind 
Deine Krieger, Deine Getreuen, welche Dir helfen werden, den Thron 
Aragoniens zu erkämpfen? Gestehe es nur, mein Bruder, Du bist ein-
sam und allein mit Deinen Ansprüchen. Und wenn Du jetzt hinaus 
trittst und Deinen Ruf erschallen lässt: „Kommt zu mir, ihr Getreuen, 
zu dem König von Aragonien,“ so wirst Du beschämende Niederlage 
erleiden, denn Niemand wird Deinem Rufe folgen.“ [22] 

Der Infant hatte, immer mehr erbleichend, dem Könige zugehört, 
jetzt wandte er sich ab und ging mit großen Schritten nachdenklich 
auf und nieder. Der König blieb ruhig in der Mitte des Gemaches ste-
hen und blickte schweigend nach seinem Bruder hin, ihm Zeit gön-
nend, seinen Zorn und seine innere Aufregung austoben zu lassen. 
Dann nach einer langen Pause ging er zu Ferdinand und legte seine 
Hand auf dessen Arm, ihn zum Stillstehen zwingend.  

„Armer Bruder! Es tobt und braust in Deiner Seele, ich kenne das, 
ich habe auch so gelitten und gekämpft! Nur daß mein Zorn nicht 
gegen meinen Bruder gerichtet war, sondern gegen diesen stolzen, 
übermütigen König von Frankreich, der mich beleidigt, mir die Braut 
geraubt hat, welche man mir bestimmte, die französische Prinzessin 
Claudia. Dieser Zorn hat in mir getobt jahrelang, und, glaube mir, er 
ist heute noch lebendig in meinem Herzen wie damals, als ich, ein 
Jüngling von dreizehn Jahren, diese Schmach erfuhr. Aber Niemand 
hat in meinem Äußern von diesem Zorn Etwas gesehen, denn man 
darf es den Menschen, auch den vertrautesten nicht gönnen, daß sie 
unseren Schmerz in unserem Äußern lesen. Dazu muß ein Fürst zu 
stolz sein. Als man mir damals die Nachricht brachte, der Graf von 

Angoulême, der jetzige König von Frankreich, habe mir die verlobte 
Braut genommen, da habe ich gelacht und habe lachend geantwortet: 
„Ich sollte darüber zürnen, meint Ihr? Ich freue mich, denn nun bindet 
mich kein Band mehr an die Franzosen, und so kann ich sie nach Her-
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zenslust bekämpfen, und als ich lachend das gesagt, hatte ich mir das 
Recht erworben, mich in meine Kammer zurückzuziehen, ohne bearg-
wöhnt zu werden. Da aber habe ich geweint und die Hände gerungen 
und die Finger in meine Brust gekrampft, daß die blutigen Male der 
Nägel wochenlang auf derselben sichtbar waren. Aber geahnt von 
meinem Schmerz hat Niemand etwas. Das, mein Bruder, mußt auch Du 
lernen, Dein Inneres zu verhüllen – selbst vor Deinem Bruder! Wäre ich 
ein schlechter Bruder, ich würde jetzt mich freuen, Dich so zerknirscht 
zu sehen. Aber Du bist Blut von meinem Blut und dasselbe Feuer glüht 
in Deinen wie in meinen Adern. Ich beklage es mit Dir, daß Du so mir 
gegenüber stehest, und ich bitte Dich um Verzeihung, daß ich Dich so 
sehen muß, gedemütigt und zerknirscht, und daß ich diese Stunde 
nicht habe von Dir halten können. Ich bitte, daß Du mir deshalb nicht 
grollen wollest.“ 

Er reichte ihm die Rechte, aber Ferdinand stieß sie zurück, tat ei-
nige Schritte vorwärts, sank dann nieder auf einen Lehnsessel, und 
mit beiden Händen sein Gesicht bedecken, brach er in lautes Weinen 
aus.  

 

 *  * * 
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XXIII. 
Selbstüberwindung. 

 

ch, es ist wahr, ich schäme mich vor mir selber! Ich möchte, 
daß Du jetzt Dein Schwert nimmst, Bruder, und es mir in das 
Herz stichst, damit ich frei wäre von diesen Schmerzen. Ich 

bitte Dich, sei nicht so gut zu mir! Behandle mich auch als einen Re-
bellen, laß mich in das Gefängnis der Inquisition führen, daß ich ver-
gesse, daß ich der Bruder des Königs und nicht selber der König von 
Aragonien bin. Laß mich töten, es ist besser, daß es mit mir zu Ende 
geht.“ 

„Ich bin gekommen, mein Bruder, damit ich Dich ins Leben einfüh-
re,“ rief Karl freudig. „Mit den Tränen, die Du jetzt vergießt, löschst Du 
die Unbesonnenheit des Knaben, die eigene, kleine Schuld aus. Wir 
wollen nun vergessen, was geschehen ist, das heißt, was du getan! Mit 
sechzehn Jahren ist man nicht verantwortlich für seine Handlungen.“ 

Der Infant erhob sich rasch und schaute stolz seinen Bruder an. 
„Ich beanspruche diese Unverantwortlichkeit nicht, Bruder. Ich will 
nicht wie ein Knabe behandelt werden! Ich fühle mich als einen 
selbstbewussten Mann, der die Verantwortlichkeit für alle seine Taten 
trägt. Es ist wahr, ich bin ein Aufrührer in Deinen Augen, aber ich füh-
le mich in meinem guten Recht, als der Erbe meines Großvaters. Nicht 
aus kindlichen Übermut, sondern in der Überzeugung meines Rechtes 
habe ich das getan, was ich tat!“ 

Der König nickte. „Hast Dich zum König ausrufen lassen, und Dich 
heimlich vermählt mit der schönen, verführerischen Prinzessin Ancilla 
von Medina.“ 

Der Infant schrak zusammen und blickte erstaunt in das Antlitz 
des Königs. „Du weißt auch das?“ 

„Ich weiß, mein armer Bruder, daß der ehrgeizige Herzog und sei-
ne nicht minder ehrgeizige Tochter Dir eine Falle gestellt haben, in 

„A 
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welche Du arglos hineingegangen bist. Der Herzog wollte regieren und 
seine Tochter wollte eine Königskrone tragen. Sie ist ehrgeizig und -“ 

„Kein Wort weiter!“ unterbrach ihn Ferdinand. „Beschuldige mich, 
klage mich an, aber kein Wort gegen Ancilla! denn wisse, mein Bruder, 
ich liebe sie mit aller Glut meines Herzens, und sie, gelobt sei Gott, sie 
erwidert meine Liebe!“ 

„Ach Ferdinand!“ sagte der König seufzend, „wie jung Du bist! 
Glaubst noch, was die Frauen sprechen. Weißt nicht, daß nur Lüge und 
Täuschung auf ihren Lippen ist und daß, je schöner diese Lippen sind, 
desto leichter die Lüge auf denselben als Wahrheit erscheint. Aber 
sprechen wir noch nicht von dieser Angelegenheit, sprechen wir zu-
erst von Dir. Ich erkenne mit Freude die großen Eigenschaften, welche 
in Dir wohnen. Ich beschwöre Dich, mein Bruder, gib jetzt der Notwen-
digkeit nach! Gib freiwillig auf, was Du in keiner Weise erhalten 
kannst, erkenne mich in Güte, und wenn es sein kann in Liebe, als den 
König von Aragonien an! Ich schwöre Dir beim Andenken an unsern 
Vater, bei der traurigen Erinnerung an unsere arme Mutter, daß ich 
nicht einen Moment vergessen will, daß mein Bruder Ferdinand ein 
großes Herz, ein starker Kopf und eine edle Seele ist, und daß ich be-
rufen bin, ihm eine große, schöne Zukunft zu eröffnen. Entsage Ara-
gonien, mein Bruder, und bei der heiligen Jungfrau schwöre ich Dir, 
daß ich Dir dereinst ein anderes Reich und eine andere Krone geben 
will, größer und mächtiger, als die kleine Krone von Aragonien!“ 

„Wer bürgt mir dafür,“ rief Ferdinand heftig, „daß Du mir nicht 
auch eine Falle stellst, wie Du sagst, daß mir der Herzog von Medina 
eine gestellt hat?“ Wer bürgt mir dafür, daß ich Deinen Worten glau-
ben und meine Ansprüche auf Aragonien aufgeben kann? Daß Du 
nicht nachher vergisst, was Du in dieser einsamen Stunde mir gelobt 
hast?“ 

Wie er das sagte, blitzte zum ersten Mal in den Augen Karls ein 
zorniges Feuer auf, und mit einem strengen Blick schaute er auf sei-
nen Bruder hin. „Wer Dir dafür bürgt?“ fragte er. „Das Wort des Königs 
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 Karl. Und wenn Du meinst, daß in dieser einsamen Stunde die 
Zeugen für mein Versprechen fehlen, so sage ich Dir, Gott im Himmel 
ist Zeuge dessen, was wir gesprochen. Und ich habe von diesem Zeu-
gen mehr Ehrfurcht und Respekt, als vor allen Menschen auf Erden.“ 

„Es könnte doch sein,“ rief Ferdinand heftig, „daß die Staatsklug-
heit Euch nachher verbieten könnte, Euer Versprechen zu erfüllen! Ihr 
seid, wie man mir gesagt hat, ein großer Staatskünstler, trotz Eurer 
neunzehn Jahre, und Ihr versteht es, Eure Worte so zu richten und zu 
setzen, daß sie immer wie ein zweischneidiges Schwert nach rechts 
oder links verwunden können.“ 

„Du denkst klein und niedrig von mir,“ sagte Karl hoheitsvoll. „Die 
kleinlichen Künste, welche man anwenden muß in der Politik, passen 
nicht zu uns beiden und zu unserem Verhältnis zueinander. Meinst Du 
wirklich, ich wäre hierher gekommen, um mit Dir zu handeln?  Zu 
handeln und zu feilschen, daß Du mir Dein Recht auf die kleine Kö-
nigskrone von Aragonien abtreten sollst? Meinst Du, ich wäre wie ein 
Krämer gekommen, Dir große Dinge für die Zukunft zu versprechen, 
um es nachher nicht einzulösen? Wär´s nicht für mich am bequems-
ten, Dich anzuerkennen als den König von Aragonien, und Dir das klei-
ne Land zum Nutz und Nießbrauch zu überlassen? Könnte ich Dich 
nicht einengen in Deine kleinen Grenzen und Dir das Leben und die 
Regierung so zur Last und zur Qual verunstalten, daß Du froh sein 
solltest, endlich die Krone niederzulegen und die imaginäre Herrlich-
keit aufzugeben. Ich tu´s nicht, weil ich groß denke von Dir und von 
mir, und, laß mich´s sagen, weil ich eine große Zukunft, sowohl für 
Dich, als auch für mich haben möchte. Wenn Spanien ein großes, 
mächtiges, starkes Reich sein soll, so ist es notwendig, daß Aragonien 
in seine Grenzen eingeschlossen werde und einen Teil des großen 
Ganzen bilde. Die Ströme werden nur groß und mächtig, weil viele 
Nebenflüsse sich in dieselben ergießen. Aragonien ist ein solcher Ne-
benfluß, welcher dem großen Hauptstrome Spanien notwendig und 
unentbehrlich ist. Darum muß ich Aragonien verwahren und behalten,
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so gern ich sonst geneigt wäre, es Dir zu geben, mein Bruder!“ 
 „Man sieht es wohl, Du bist ein guter, gelehriger Schüler des Kar-

dinal Jiménez!“ sagte Ferdinand höhnisch, „denn das sind seine An-
sichten, und die hast Du von ihm gelernt. Der große Kardinal Jiménez 
wird wohl Statthalter werden in Aragonien. Er hat ja nach dieser Wür-
de so gestrebt und um dieselbe gekämpft gegen den rechtmäßigen 
König!“ 

„Genug jetzt!“ rief Karl,  sich höher aufrichtend, „ich bin der 
rechtmäßige König von Aragonien, und ich sage Dir, ich nehme nur 
von mir selber Lehren an und handle nur nach meiner eigenen Er-
kenntnis und kraft meiner eigenen Erkenntnis! Entscheide Dich nun, 
Ferdinand, ich spreche jetzt zum letzten Male zu Dir als Bruder und 
laß es mich sagen, auch als Freund. Entsage Deinen nicht gerechtfer-
tigten Ansprüchen auf Aragonien, und höre noch einmal, was ich Dir 
verspreche, und ich will Dich dereinst für den Schmerz dieser Stunde 
entschädigen. Ich will Dir eine Krone geben, die größer ist und strah-
lender, als der kleine, goldene Reif von Aragonien! 

„Ich möchte wissen,“ rief Ferdinand, „in welchem fernen Weltteil 
diese Krone wohl zu finden ist? Willst einen zweiten Columbus aus-
schicken, um einen neuen Weltteil zu entdecken, auf welchem Raum 
sein möchte für Deinen armen Bruder Ferdinand.“ 

„Nein, mein Bruder, nein!“ erwiderte Karl, dessen Angesicht nun 
wieder still und ruhig geworden war, „nein, es bedarf keines zweiten 
Columbus, um zu entdecken, was ich schon entdeckt habe. Schau mir 
fest in´s Auge, und hier ist meine rechte Hand, nimm sie und lege Dei-
ne Hand hinein und höre meinen Schwur: Infant Ferdinand, Sohn un-
seres Vaters Philipp und unserer Mutter Johanna, ich schwöre Dir bei 
Gott und der heiligen Jungfrau, daß ich Dich liebe und ehre und hoch-
achten will, als meinen Bruder, und wenn Du freiwillig jetzt und freu-
dig Deinen vermeintlichen Ansprüchen auf die Krone von Aragonien 
entsagen willst, ich Dich dafür entschädigen will, wie es einem König, 
und wie es Dir geziemt. Du sollst eine Krone tragen und ein Land be-



 

 

191 

sitzen, größer und schöner als Aragonien, das schwöre ich Dir bei Gott 
und der heiligen Jungfrau und beim Angedenken an unsere Eltern! 
Glaubst Du meinen Worten, Ferdinand?“ 

Dieser hatte mit starrem, forschendem Blick in das von Energie 
und Edelsinn strahlende Antlitz des jungen Königs geschaut, und 
jetzt, noch immerfort die Augen auf dieses Antlitz geheftet, neigte er 
sein Haupt. 

„Ja, ich glaube Dir, denn die Wahrheit Deiner Worte strahlt von 
Deinem Angesicht. Du hast mich besiegt, und möge Gott es Dir verzei-
hen, wenn Du in dieser Stunde mich getäuscht hast, ich glaube Dir 
und ich entsage meinen Ansprüchen auf Aragonien.“ 

„Ach“, rief der König jubelnd, „so ist es recht! Jetzt habe ich mei-
nen ersten und meinen schönsten Sieg errungen, denn ich habe das 
Herz meines Bruders gewonnen. Komm an mein Herz, mein Bruder, 
mein teurer, mein vielgeliebter Bruder! In dieser Stunde gibt mir Gott 
das heiligste und schönste Geschenk, einen Bruder, einen Freund. So 
wollen wir zueinander stehen, so wollen wir durchs Leben gehen, Einer 
der Freund des Andern. Zwei Dioskuren, Kronen tragend und Schwer-
ter in den Händen haltend, bereit sie zu schwingen gegen die ganze 
Welt, treu zueinander haltend und nicht voneinander lassend im Le-
ben hier auf Erden und dort oben. Nun bin ich freudig, nun bin ich 
stolz und glücklich, Ferdinand, denn ich habe mir Dein Herz errun-
gen!“ 

Ferdinand erwiderte nichts, aber Tränen standen in seinen Augen 
und rollten langsam über seine erbleichten Wangen hernieder. Der 
König küßte diese Tränen von seiner Wange ab.  

„Das sind Perlen, Bruder, die ich in mich hineintrinke mit Lust und 
Freude. Perlen, die schöner sind als alle Schätze und Juwelen meiner 
Krone. Aber fragst Du denn gar nicht,“ fuhr er mit einem freundlichen 
Lächeln fort, „fragst Du gar nicht, wo Deine Krone und Dein Land sich 
befindet?“ 

„Ich frage Dich nicht, weil ich in Deinen Augen gelesen habe, daß
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ich Dir vertrauen kann,“ sagte Ferdinand. 
„Ich danke Dir,“ sagte Karl, ihm freudig zunickend. „Habe nur ein 

wenig Geduld und Du wirst vielleicht dann erkennen, welch eine große 
Zukunft ich Dir aufgespart habe. Gönne mir für kurze Zeit den Tri-
umph, der größte und mächtigste Herrscher in Europa zu sein. Es 
geht, wie mir leider aus Deutschland gemeldet wird, zu Ende mit un-
serem Großvater Maximilian, dann werde ich ihm nachfolgen als Kai-
ser von Deutschland. Die Niederlande und Burgund, Spanien und Ara-
gonien und das weite Reich von Amerika werden dann mein sein, und 
die Sonne geht nicht unter in meinem Reich. Aber ich werde mich 
dann erinnern, wie ich es jetzt tue, daß ich nur ein Mensch bin und 
nicht im Stande bin, so vielen Kronen und so vielen Lasten mich zu 
unterwerfen, und ich werde meinen Bruder bitten, eine der schönsten 
Kronen auf sein schönes, stolzes Haupt zu setzen. Ich weiß, daß er sie 
tapfer und treu verteidigen wird gegen alle meine Feinde. Aber erst 
muß mein Bruder noch ein wenig lernen der schweren Kunst der Poli-
tik, der Intrigen und der Menschenkenntnis. Man hat mich von meiner 
frühesten Kindheit an vorbereitet auf das Amt des Herrschers. Man 
hat mir meine Kindheit und meine Jugend genommen, um mich zu 
einem König zu erziehen. Weißt Du wohl,“ fuhr Karl lächelnd fort, als 
wäre es ihm darum zu tun, die heftigen und beschämenden Gefühle 
und Empfindungen seines Bruders zu besänftigen, „weißt Du wohl, 
daß ich seit meinem fünften Jahre nicht eine einzige Nacht der unge-
störten Ruhe genießen konnte. Ich bin in einem strengen Regiment 
erzogen. Der Graf von Chièvres, mein Erzieher, hat wenig Rücksicht 
auf meine Kindheit genommen. Ich mußte seit meinem fünften Jahre 
alle eingehenden Staatsdepeschen selber öffnen und lesen. Diese De-
peschen kamen immer mitten in der Nacht, dann wurde ich geweckt, 
und ich mußte aufstehen, um sofort, wie es einem König ziemt, die 
Depeschen zu lesen und zu beantworten. Und am Tage hat man mir 
auch keine Ruhe gelassen. Ich habe nie wie andere Kinder spielen dür-
fen, es gab für mich keinen Scherz, keine Lust! Ich habe die Vormitta-
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ge im Staatsrat und die Nachmittage im Unterricht mit meinen Leh-
rern zugebracht. Ich habe sehr viel gelernt, nur das Eine nicht, ein 
frohes Kind zu sein!“ 

„Ich weiß, mein Bruder,“ nickte der Infant lächelnd, „man hat mir 
erzählt, wie Du dereinst im Zorn dem gelehrten Hadrian von Utrecht 
antwortetest, als er von Dir forderte, Du solltest lateinisch lernen und 
Du widerstrebtest, und er Dir sagte, Dein Großvater, der Kaiser Maxi-
milian, habe befohlen, daß Du lateinisch lernest: ‚Aber mein Großvater 
hat Euch gewiß nicht befohlen, daß Ihr einen Schulmeister aus mir 
erziehen sollt!‘ [23]“  

„Ah, sieh da, mein lieber Bruder hat sich also doch zuweilen von 
mir erzählen lassen?“ 

„Ja“, nickte Ferdinand, „ich habe mir oft von Dir erzählen lassen, 
und ich gestehe Dir gern, ich habe mich immer Deiner gefreut! Ich 
weiß auch, wie der Kaiser Maximilian einst den berühmten Lucas Cra-
nach nach den Niederlanden schickte, als Du noch ein Knabe warst, 
damit er Dich malen sollte. Damals war der kleine König Karl noch 
nicht so gesetzt und seiner selber Herr, wie er es jetzt trotz seiner 
neunzehn Jahre ist, und dem Lucas Cranach wollte es gar nicht gelin-
gen, den lebhaften Knaben zur Ruhe zu bringen, was tat da Hadrian? 
Er ließ an der Wand, dem Sitze Karls gegenüber, das Bildnis des Kö-
nigs von Frankreich und schimmerndes Waffengerät daneben aufhän-
gen. Und nun schaute der Infant Karl bezaubert und mit blitzendem 
Auge immerfort das Bildnis des Königs an, und große Gedanken 
brannten in seiner Stirn und funkelten in seinen Augen und hielten 
ihn unbeweglich fest, so daß es dem Lucas Cranach gelang, sein Port-
rait zu vollenden!“ 

Karl nickte freudig. „Es ist wahr, die kleine Geschichte ist richtig! 
Der weiße Hadrian kannte mich, er wußte, daß der Haß und die Eifer-
sucht gegen Frankreich mit mir geboren sind und mit meinem Blut 
durch meine Adern fließen! Ja, Hadrian ist ein weißer und ein großer 
Mann, und ich danke es ihm jetzt, daß er versucht hat, aus mir einen 
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Schulmeister zu machen, und mich lateinisch gelehrt hat. Du mußt es 
auch lernen, mein Bruder!  

Ich weiß, der König Ferdinand, unser Großvater, hat es für über-
flüssig gehalten, Dich viel mit Lernen quälen zu lassen. Das Lernen ist 
freilich eine Qual, das Wissen ist aber eine Lust; und da man zu dem 
Letzteren nicht kommen kann ohne das Erstere, so muß man sich der 
Qual unterziehen, um der späteren Lust willen. Um König verschiede-
ner Länder zu sein, muß man in ihren Sprachen zu ihnen reden kön-
nen, nur der, der sein Volk versteht, kann es beherrschen! Ich habe 
lateinisch gelernt, um mit dem Papst zu sprechen. Denn wisse, mein 
Bruder, so viel Sprachen man spricht, so oft ist man ein Mensch! [25] 
Und darum, weil Du berufen bist, ein König und ein großer Mensch zu 
werden, darum mußt Du auch viele Sprachen lernen. Denn wer weiß, 
Du wirst vielleicht auch mit dem Papste zu sprechen haben und mit 
Deinen deutschen Untertanen, die Sprache Deiner Jugendheimat wirst 
Du nicht vergessen, und endlich wirst Du auch eine Geliebte finden, 
um mit ihr die Sprache der Galanterie zu sprechen!“ 

Ferdinand schrak leise in sich zusammen, er hatte bis jetzt in dem 
Gespräch mit seinem Bruder seiner geliebten Ancilla nicht gedacht.  

„Du weißt wohl, mein Bruder, daß es mir nicht mehr geziemt, nach 
einer Geliebten zu suchen! Du weißt, daß ich vermählt bin!“ 

Der König schüttelte langsam das Haupt. „Nein, mein Bruder, ich 
weiß nichts davon! Das Gesetz dieses Landes stellt fest und verordnet, 
daß kein Mitglied der königlichen Familie sich vermählen darf ohne 
Zustimmung und Konsens des Oberhauptes dieses Staates. Ich bin das 
Oberhaupt, der König, und jede Vermählung, welche Einer aus meiner 
Familie ohne meine Zustimmung eingegangen, ist null und nichtig vor 
dem Gesetz!“ 

„Aber nicht nichtig vor dem Gesetz der Kirche!“ rief Ferdinand 
heftig. „Ich bin vermählt von einem Priester der katholischen Kirche 
vor dem Altare Gottes und vor Zeugen nach dem Ritus der katholi-
schen Kirche! Das lässt sich nicht aufheben und ändern.“ 
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„Deine Ehe ist bereits aufgehoben, ist null und nichtig, noch ehe 
sie geschlossen ist!“ sagte der König ruhig. „Der päpstliche Legat, wel-
cher von Rom hierher gesandt ist, um mich zu begrüßen, hat bereits 
im Namen des Papstes, da Deine Ehe gegen Recht und Gesetz von ei-
nem verbrecherischen Priester geschlossen worden, dieselbe für null 
und nichtig erklärt. Und der Priester, der es gewagt hat, so der heili-
gen Kirche zu trotzen, ist bereits abgeliefert in die Gefängnisse der 
Inquisition. 

„Und Ancilla und der Herzog von Medina?“ rief der Infant atemlos, 
„wird man auch sie als Verbrecher behandeln? Sage dies, mein Bruder, 
dann verlange ich als mein Recht, gleich ihnen bestraft zu werden!“ 

„Mein Bruder,“ erwiderte Karl ruhig. „Du allein sollst zu Gericht 
sitzen über den Herzog von Medina, den Aufrührer gegen seinen Kö-
nig, den Verführer des Infanten Ferdinand, Du allein auch sollst ent-
scheiden über die Prinzessin Ancilla. Das Gericht, welches, noch bevor 
ich in Saragossa einzog, über sie gerichtet, hat einstimmig das Todes-
urteil über sie ausgesprochen, es liegt mir zur Entscheidung vor, ich 
aber, mein Bruder, übertrage mein Recht auf Dich, Du sollst entschei-
den, ob sie todeswürdig sind. Das höchste Recht des Königs ist die 
Gnade oder die Strafe, Du hast Dich König von Aragonien genannt, Du 
sollst einen Moment dieses höchste Recht in Deiner Hand halten, Du 
sollst begnadigen oder bestrafen nach Deiner eigenen Überzeugung!  

„Dann weißt Du wohl, was ich tun werde!“ rief Ferdinand, „ich 
werde begnadigen nicht allein, ich werde für Ancilla, die man mir ent-
reißen will, das höchste Glück zu erlangen suchen!“  

„Und worin wird dieses Glück bestehen?“ fragte der König achsel-
zuckend. „Warte, mein Bruder, mit der Entscheidung, bis Du Ancilla 
gesehen, bis Dir Alles klar geworden ist!“  

„Ich soll es sehen?“ rief Ferdinand freudig, „ich soll meine geliebte 
Ancilla sehen? Du willst mir das gestatten, mein Bruder?“ 

Karl nickte. „Ja, Du sollst sie sehen, aber ohne von Ihr gesehen zu 
werden. Sage mir ehrlich und aufrichtig, liebst Du Ancilla?“ 
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„Ja, ich liebe sie mit aller Glut meiner Seele, mit aller Leidenschaft 
meines Herzens!“ 

„Und Du glaubst, daß sie Deine Liebe erwidert?“ 
„Ich glaube nicht, ich weiß es!“ 
„Sie hat es Dir gesagt?“ 
„Sie hat es mir gesagt! Sie hat mir geschworen, daß sie mich liebt, 

und sie hat mir den höchsten Beweis dafür gegeben, denn in einer 
gefährlichen, ernsten Stunde hat sie ihre Hand in die meine gelegt 
und hat mir ewige Treue vor dem Altar Gottes gelobt!“  

„Und Du, mein armer Bruder, hast ihrem Schwur geglaubt?“ 
„Ich habe ihm geglaubt und glaube ihm noch!“ 
Der König neigte sein Haupt und seufzte schwer. „Ich sehe es wohl, 

Du bist noch sehr jung und sehr unschuldig und verstehst Dich nicht 
auf die Frauen, Du sollst es jetzt lernen! Es ist eine harte und traurige 
Wissenschaft, aber man muß sie begreifen, denn wie soll man es ler-
nen, den Zauberkünsten zu widerstehen, wenn man sie nicht durch-
schaut? Ich sage Dir, Du sollst Ancilla sehen, wenn Du mir versprichst 
heilig und fest, daß Du nicht versuchen willst, von ihr bemerkt zu 
werden, bevor ich Dir dazu das Recht gebe!“ 

„Ich schwöre es Dir,“ sagte Ferdinand, ihm die Hand darreichend, 
„um Ancilla zu sehen, gehe ich jede Bedingung ein! Ich will warten, bis 
Du mir erlaubst, mich ihr zu nahen!“ 

„So komm nun, mein Bruder,“ sagte Karl, den Arm um den Nacken 
Ferdinands legend, „laß uns so Arm in Arm hinaus treten in den Saal, 
wo die Granden unseres Landes, die Hofbeamten und Diener mit Neu-
gier und Spannung gewiß unserer warten. Sie sollen sehen, daß wir 
einig sind in Liebe und Freundschaft! Komm! Oder gibt es noch etwas, 
worin wir noch nicht ganz einig sind? Hast Du, bevor wir hinaus tre-
ten, noch etwas von mir zu fordern und zu begehren?“ 

„Ja,“ sagte Ferdinand, „zweierlei begehre ich noch von Dir! Zum 
Ersten, daß es mir nicht auferlegt sei, dem Kardinal Jiménez, meinem 
Feind, zu begegnen und gar Ehrfurcht ihm zu beweisen!“ 
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„Der König nickte lächelnd. „Das kann ich Dir nicht bewilligen, 
denn Gott hat es schon bewilligt. Du wirst ihn nicht wiedersehen!“ 

„Er ist tot?“ frage Ferdinand erstaunt. 
„Ja, er ist tot! Und weißt Du, woran er gestorben ist? Er ist ge-

storben an dem Undank des Königs Karl!“ 
„Wie?“ fragte Ferdinand erstaunt, „an Deinem Undank?“  
„Ja! Er hatte vermeint, ich würde zu ihm kommen, um ihm zu 

danken dafür, daß er, wie er glaubte, mir Aragonien erhalten hat. Ara-
gonien war mein, auch ohne seine Vermittlung, und ich konnte dem 
Manne nicht danken, der meinen Bruder als Rebellen gefangen hielt. 
Darum sandte ich zu ihm und ließ ihm vermelden, daß er in dem Klos-
ter Aquilera zu verbleiben habe, und daß er seine Ruhe meinetwegen 
nicht stören soll. Er nannte das Undank, was doch die Schuldigkeit 
gegen meinen Bruder war. Er war ein zorniger Mann, und der Zorn hat 
ihn getötet, er hat sich verhungern lassen! Mein zurückkehrender Bote 
Don Inigo de Ricardo hat es mir so eben gemeldet.“ 

„Ah, mein Bruder!“ rief Ferdinand glühend, „ich danke Dir, Du hast 
an mir groß und edel gehandelt! Nun dieser Feind hinfort genommen, 
trete ich freudig hinaus aus meinem Gefängnis. Du hast mich gerächt, 
ich danke Dir! Komm, laß uns jetzt gehen!“ 

„Du vergißt, mein Bruder, daß Du noch einen zweiten Wunsch mir 
sagen wolltest!“ 

„Mein zweiter Wunsch ist, daß Du mich auch rächen möchtest an 
meinem Kerkermeister, dem jungen Leyvas. Er ist eine Kreatur des 
Kardinal Jiménez. Er hat mich auf seinen Befehl verfolgt wie ein 
Schatten alle diese Wochen hindurch. Ich verlange seine Bestrafung!“ 

„Und ich,“ sagte Karl lächelnd, „ich bitte um Gnade für ihn! Er hat 
gehandelt treu, gewissenhaft und tapfer nach den Befehlen seines 
Vorgesetzten, des Kardinal Jiménez! Man muß die Treue und Tapfer-
keit ehren überall! Ich werde Sorge tragen, daß der junge Leyvas Dir 
nicht mehr begegnet und Deinen Zorn nicht reizt! Er hat sich, wie man 
mir erzählt, treu und heldenmütig benommen in den Tagen des Auf-
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ruhrs, man muß den Gehorsam nie bestrafen, man muß ihn belohnen! 
Ich werde den jungen Leyvas weit fortschicken von hier zu einem 
meiner Regimenter, und da, wie ich fürchte, der Friede mit Frankreich 
nicht von langer Dauer sein wird, da mag er in dem Kriege sehen, daß 
er vorwärts kommt, und mag bestätigen, daß er die Gunst des Kardi-
nals und die Fürbitte des Königs Karl verdient! Willst Du ihn jetzt be-
gnadigen, Ferdinand?“  

„Es ist wahr,“ sagte Ferdinand gedankenvoll, „er hat im Grunde nur 
seine Schuldigkeit getan, und ich glaube, daß, wenn ich ihn nicht als 
meinen Kerkermeister gehaßt hätte, würde ich ihn als einen tapferen, 
mutigen, jungen Mann geliebt haben!“ 

„Ah, wahrlich, mein Bruder, ich freue mich Deiner, denn Du hast 
einen offenen, hellen Blick, und Du verstehst es, denen zu vergeben, 
die Dich beleidigt haben! Komm nun, ich verspreche Dir, Dein Auge soll 
durch den Anblick Deines jungen Kerkermeisters nicht mehr verletzt 
werden! Komm, laß uns nun hinaustreten in die Welt!“ 

Der König Karl öffnete selbst die Tür und dann den Arm in den 
seines Bruders legend, trat er mit ihm hinaus in das Vorzimmer. Da 
standen ringsrum in dem weiten Gemache die Granden, die Beamten, 
die höchsten Würdenträger von Aragonien.  

Tief neigten sich vor den Eintretenden alle die bedeckten Häupter, 
tief bis zur Erde nieder und in diesem feierlichen Schweigen trat der 
König mit seinem Bruder am Arm bis in die Mitte des Gemaches vor. 
Dann mit einem einstimmigen Ruf im vollen Chor riefen Alle: „Es lebe 
König Karl von Aragonien!“ 

Die Wangen Ferdinands überzog Todesblässe und er preßte die 
zitternden Lippen fest aufeinander. 

„Ich danke Euch, Ihr Herren!“ sagte Karl mit ruhiger, freundlicher 
Stimme, „ich bin es jetzt, bin König von Aragonien, denn mein treuer 
und vielgeliebter Bruder, den Ihr hier an meiner Seite seht, hat alle 
seine Rechte aus freier, großmütiger Entschließung und Freundschaft 
an mich, als seinen älteren Bruder, abgetreten. Jetzt erst, da er mich
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 anerkannt hat, fühle ich mich freudig als König von Aragonien. Wenn 
Ihr aber ruft: Es lebe Karl! So bitte ich Euch, daß Ihr daneben auch 
meines vielgeliebten Bruders gedenkt und daß Ihr ruft mit mir: Es 
lebe der Infant Ferdinand! Er lebe hoch!“ 

„Er lebe hoch!“ tönte es von allen Lippen. Auf einen Wink des Kö-
nigs näherten sich nun die Edelleute bei den beiden Brüdern, die in 
der Mitte des Gemaches standen und neigten sich tief vor ihnen zur 
feierlichen Begrüßung. 

Des Königs scharfes Auge gewahrte jetzt den jungen Offizier Ley-
vas, der an der Ausgangstür stand und unverwandt seine Blicke gehef-
tet hielt auf den Infanten Ferdinand. Karl winkte nach der Tür hin, 
aber der junge Mann verstand vielleicht die Bedeutung dieses Winkes 
unrichtig, denn er machte sich Bahn durch die Reihen der Edelleute 
und beugte jetzt seine Knie vor dem König und seinem Bruder. 

„Infant Ferdinand,“ sagte er mit seiner lauten, volltönenden 
Stimme, „ich bitte um Vergebung für alles Böse, was ich Euch habe 
tun müssen. Glaubt mir, es hat mein Herz oft zerrissen in Qual und 
Schmerz, aber ich folgte dem Gebote dessen, der mir ein Vater und 
Herr war zugleich, und wenn es mein Herzblut gekostet hätte, ich 
mußte ihm gehorchen! Vergebt mir, wenn Ihr es vermögt, und wenn 
Ihr es nicht könnt, so schickt mich in den Kerker, in welchem ich Euch 
so lange und so grausam habe bewachen müssen.“ 

Ferdinands Antlitz war Anfangs erglüht in Zorn, als er den verhaß-
ten Kerkermeister sah, dann aber allgemach nahm sein Angesicht 
wieder einen ruhigen, fast freundlichen Ausdruck an und er neigte 
sich jetzt zu dem jungen Manne nieder mit lächelnder Miene. 

„Stehe auf, Leyvas! Du hast Dein Amt treu und, ich muß es sagen, 
mit vieler Geduld vollführt. Ich bin oft ein schlimmer und unbändiger 
Gefangener gewesen; ich weiß es wohl, und es war keine kleine Aufga-
be, welche Dir der Kardinal trotz Deiner Jugend auferlegt hatte. Du 
hast sie mit Tapferkeit und auch mit Ehrerbietung gegen meine Per-
son ausgeführt, und so soll die Vergangenheit vergessen und ausge-
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löscht sein. Mein Bruder, ich bitte, daß Ihr dem jungen Offizier Leyvas 
ein gnädiger und guter Herr sein und ihm helfen wollet in Eurer Gna-
de, daß er einen Wirkungskreis finde, wie er seiner Tapferkeit und 
seinen Fähigkeiten angemessen sei.“ 

„Seht, Ihr Herren, das großmütige Herz meines Bruders!“ rief Karl 
freudig, und die Edelleute und Granden brachen aus in den lauten Ruf: 
„Es lebe der großmütige Infant Ferdinand!“ 

Der neigte leise sein Haupt, und den Blick nach seinem Bruder 
hingewandt, flüsterte er: „Du siehst, mein Bruder, ich will Dir ein ge-
lehriger Schüler sein.“ 

Der junge Leyvas aber, immer noch aus seinen Knien liegend, 
drückte die Hand des Infanten an seine Lippen und seine Tränen fie-
len heiß und glühend aus seinen Augen auf dieselbe nieder. 

„Ich danke Euch, Don Ferdinand, ich werde Euren Großmut nie 
vergessen und werde danach trachten, daß ich sie vergelte in treuem 
Dienst für Euren Bruder, den vielgeliebten König Karl.“ - -  

Als die Zeremonie der Vorstellungen und des Empfanges der Edel-
leute und Hofchargen beendigt war, reichte König Karl seinem Bruder 
den Arm und begab sich mit ihm in sein Kabinett. 

„Du lehrst mich heute ein Glück kennen, Ferdinand, das ich noch 
nie gekannt. Du hast mir einen Freund gegeben und einen Bruder, den 
ich zugleich bewundern und lieben kann. Ich danke Dir! Nun, aber 
mein Ferdinand, hast Du noch eine letzte Prüfung zu bestehen. Ich 
habe das Amt der Gnade und der Strafe für den Herzog von Medina 
und seine Tochter Ancilla in Deine Hände niedergelegt. Komm nun, 
damit Du Dein Amt verwaltest, und damit Du wissest, was wir auf Er-
den von den Schwüren der Frauen zu halten haben.“ 

„Wohin gehen wir, mein Bruder?“ fragte Ferdinand. 
„Wir begeben uns auf geheimen Wegen und unbemerkt in den Pa-

last der Inquisition. Da liegen zwei schwarze Mäntel, die sind für uns 
bestimmt, wir hüllen uns in dieselben ein und über die geheime Trep-
pe schleichen wir hinunter nach der kleinen Seitenpforte, die in den
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Park führt. Dort steht eine Sänfte bereit, die uns nach dem Staatsge-
fängnis bringt. Man wird uns für Diener der Inquisition halten, und so 
werden wir unangefochten in den Palast kommen. Folge mir, mein 
Bruder, Du sollst Ancilla sehen und die Wahrheit kennen lernen.“ 

 

*  * * 
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XXIV. 
Die Wahrheit. 

 

m Morgen dieses Tages, als König Karl seinen Einzug in Sara-
gossa hielt, hatten die Inquisitoren des geheimen Gerichts ihre 
letzte Sitzung abgehalten. In Übereinstimmung mit dem Ge-

setz und ihrer eigenen Überzeugung sprachen sie das Todesurteil über 
den Herzog von Medina und seine Tochter Ancilla aus. Die übrigen 
Gefangenen wurden zu unterschiedlich langen Kerkerstrafen verur-
teilt und hatten nun in den unerreichbaren unterirdischen Gefängnis-
sen der Inquisition für viele Jahre ihr trauriges Quartier bezogen.  

Dem Herzog und seiner Tochter hatte der Großinquisitor Pervia, in 
dessen Hände vor einigen Wochen schon der Kardinal Jiménez sein 
Amt und seine Würde niedergelegt, das Todesurteil gekündet und daß 
dasselbe, sobald der König es genehmigt, am andern Morgen schon an 
ihnen vollstreckt werden sollte. Beide hatte sie es schweigend und 
ohne ein Wort der Erwiderung angehört. Dann hatte der Großinquisi-
tor sie gefragt, ob sie keine Wünsche und Bestimmungen mehr hätten 
für ihr irdisches kurzes Dasein. 

„Ich wünsche mir nichts mehr als den Tod, einen schnellen, 
schmerzlosen Tod,“ erwiderte der Herzog ruhig. „Bewahrt mich vor 
Euren Marterwerkzeugen und Euren Torturen. Das ist Alles, was ich 
auf Erden noch wünsche.“ 

„Und Ihr, Ancilla, habt Ihr nichts zu wünschen“ 
Die Prinzessin hatte ihr Haupt tief auf ihre Brust gesenkt. 

Jetzt richtete sie sich langsam wieder empor. 
„Ja,“ sagte sie. „Ich wünsche, daß wenn der Ritter Inigo Lopez de 

Ricardo sich in Saragossa befindet, man ihn zu mir rufe und mir 
verstatte, eine Unterredung ohne Zeugen mit ihm zu haben.“ 

„Der Ritter Inigo Lopez de Ricardo befindet sich in Madrid,“ erwi-
derte der Großinquisitor. „Er war vor einer Stunde hier in dem Staats-
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gebäude; er brachte uns die Nachricht von dem Tode des Kardinal 
Jiménez. Man wird ihn zu finden wissen und wird ihn hierher führen 
zur letzten Unterredung mit Euch, Donna Ancilla. Euer letzter Wunsch 
soll Euch gewährt werden, Ihr sollt den Ritter hier empfangen.“ 

Dann hatte man die beiden Verurteilten in die inneren Gemächer, 
die ihnen als Gefängnis dienten, zurückgeführt und Boten waren aus-
gesandt worden, den Ritter Inigo zu suchen, Boten auch, welche dem 
König Karl meldeten, was die Prinzessin Ancilla als letzte Gnade sich 
erbeten hatte. Jetzt, da die Zeit abgelaufen, führte man Ancilla wieder 
hinaus aus ihrem Gefängnis durch lange düstere Korridore dahin nach  
einem Gemach an der anderen Seite des Palastes.  

An der Tür desselben blieb die Wache stehen und hieß sie allein 
eintreten in das kleine düstere Gemach, das sich vor ihr auftat. Nun 
öffnete sich eine Seitentür und Inigo de Ricardo trat ein.  

„Endlich!“ rief Ancilla, ihre Arme ihm entgegenbreitend, „endlich 
sehe ich Dich wieder! Komm her zu mir, Inigo, damit ich Abschied von 
Dir nehme, damit ich Deine Verzeihung erhalte!“ 

Er aber blieb unbeweglich an der Tür stehen, trat ihr nicht entge-
gen, stürzte sich nicht an die Brust des schönen Weibes, deren Arme 
sich ihm aufgetan. 

„Du zürnst mir also immer noch!“ rief sie schmerzlich, indem sie 
zu ihm hineilte, seine herniederhängenden Hände faßte und ihm tief 
in die Augen sah. „Schau mich an, Inigo, sieh in meinen Augen alle die 
Liebe, die ich habe verleugnen und verbergen müssen.“ 

„Wer zwang Dich dazu?“ fragte er mit ruhiger Stimme. 
„Mein Vater tat es, Inigo! O, sieh mich nicht so hart, so grausam 

an. Lies es in meinen Blicken, welche bald im Tode erlöschen werden, 
lies es in meinem Angesicht, daß ich Dich liebe, Inigo!“ 

„Ich glaube auch diese Liebe damals in Deinem Angesicht zu lesen, 
als Du mir ewige Treue schwurst,“ erwiderte er, „verstehe mich wohl: 
ewige Treue! Du schwurst: keinen Andern anzugehören als mir allein, 
und Du hast Deinen Schwur gebrochen.“ 



204 

 

„Weil mein Vater es befahl, weil er Dein Leben bedrohte, Inigo. 
Glaube es mir, ich liege hier vor Dir auf meinen Knien und schwöre es 
Dir bei dem Gott, zu dem ich bald eingehen werde, mein Vater zwang 
mich, Dir zu entsagen, weil er Dein Leben bedrohte. In meine Hand 
legte er Deine Begnadigung oder Deinen Tod. Deine Mörderin wäre ich 
gewesen, wenn ich es nicht über mich gebracht, meiner Liebe zu Dir 
zu entsagen.“ 

 „Und den Infanten zu lieben?“ fragte Inigo mit hartem, Ton. 
„Nicht wahr, das hat Dir Dein Vater auch befohlen? Die eine Liebe aus 
dem Herzen ausreißen, um die andere hinein zu pflanzen und sie zu 
rascher Blüte empor wachsen zu lassen.“  

„Nein!“ rief sie leidenschaftlich, „nein, ich habe ihn nie geliebt, 
diesen törichten, eitlen Knaben, der sich vermessen konnte, die Liebe 
der Prinzessin Ancilla zu erobern! Er, der nichts war, als ein Spielzeug 
in den Händen meines Vaters!“ 

Sie in ihrer leidenschaftlichen Glut und er in seiner zornigen Auf-
regung, sie hörten nicht, wie es drüben leise rauschte hinter der 
Wand, und sie sahen es auch nicht, wie die Portièren von schwarzem 
Sammet, welche den Eingang in das nächste Gemach verhüllten, sich 
leise bewegten.  

Hinter dieser Portière, atemlos und bleich, stand der Infant Ferdi-
nand, und neben ihm sein Bruder, der König Karl. 

Er legte die Hand auf die Schulter des Infanten und neigte sich 
dichter an sein Ohr. 

„Gedenke Deines Schwures, Bruder, bleibe ruhig und höre.“ 
„Du hast ihn also nicht geliebt? Dein Herz hat sich nie von mir 

gewendet?“ fragte Inigo. 
„Nein, nie hat es sich von Dir gewendet!“ rief sie leidenschaftlich, 

„nein, nicht einen Moment habe ich aufgehört, Dich zu lieben!“ 
Sie erhob sich von ihren Knien und schaute ihn an mit strahlen-

dem Angesicht. „Sieh mich nun an, Inigo, erkenne die Liebe in meinem 
Angesicht, lies sie in meinen Blicken, ich habe Dich nicht einen Mo-
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ment vergessen, nie ist die Liebe und Treue in meinem Herzen er-
blaßt!“ 

„So bist Du also zweifach eine Meineidige gewesen! Eine Meineidi-
ge, da Du mir ewige Treue schwurst, eine Meineidige, da Du mit dem 
Infanten Ferdinand vor den Altar tratest und Dich ihm gelobtest zu 
seiner Gemahlin!“ 

„Es ist nicht wahr, daß ich das gelobt,“ sagte sie stolz. „Niemand 
kann sagen, daß er das bindende Ja von meinen Lippen vernommen 
hat. Ich blieb stumm und verwahrte mich gegen die Gewalttätigkeit, 
welche man meiner Liebe und meinem Herzen angetan.“ 

Wieder zitterte die Portière und ein leises Rauschen ließ sich ver-
nehmen. Wieder legte König Karl die Hand auf die Schulter seines 
Bruders. 

„Gedenke Deines Schwures und höre.“ 
„Du hast Gott belügen wollen, Ancilla, Gott und die Menschen,“ 

sagte Inigo zürnend. „Oh, ich habe furchtbar um Dich gelitten, ich 
habe mit meinen Fäusten meine Brust zerschlagen und Gedanken des 
Mordes sind in meiner Seele gewesen. Ich habe gerungen mit meinen 
Schmerzen und mit meiner Liebe, aber so Gott will, habe ich sie jetzt 
bezwungen. Wärest Du treu Deinem Gelübde gegen mich gestorben, so 
würde ich Dir nachgestorben sein, Ancilla. Du aber bist feig und elend 
gewesen in Deiner Liebe, Du hast von Deinem Ehrgeiz Deine Liebe 
ertöten lassen! Weil Du Königin sein wolltest von Aragonien, darum 
hast Du mir die Treue gebrochen.“ 

„Es ist nicht wahr!“ rief sie stürmisch. „Ich will nicht eingehen in 
den Tod mit einer Lüge auf den Lippen, ich habe um Dich zu retten Dir 
entsagt, um Dich zu retten mir den Anschein gegeben, als erwiderte 
ich die Liebe des törichten eitlen Knaben Ferdinand. Um Dich zu ret-
ten, habe ich Alles Dir zum Opfer gebracht, mein Herz und mein Le-
ben.“ 

„Und Du musstest doch wissen,“ rief Inigo stürmisch, „daß ich die-
ses Opfer nie begehrt, nie gut geheißen hätte. Man kann sterben um
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seiner Liebe und eines großen, edlen Zweckes willen, man darf um 
ihretwillen aber nie zum Meineidigen, nie zum Verräter werden. Und 
das bist Du geworden, Ancilla, eine Meineidige und eine Verräterin.“ 

„Wehe über mich, wehe!“ rief sie, ihre Hände vor ihr Antlitz schla-
gend, „er liebt mich nicht mehr!“ 

„Nein,“ sagte Inigo, einen Schritt zurücktretend, „ich liebe Dich 
nicht mehr! Gott allein weiß, wie ich gerungen habe in meinem In-
nern, ehe es mir gelang, die Liebe zu Dir aus meinem Herzen auszu-
reißen. Es ist mir gelungen, weil ich das Herz mit Dir aus meiner Brust 
herausgerissen. Ich fühle jetzt, daß ich kein Mensch mehr bin wie 
andere Menschen, es schlägt kein Herz mehr in meiner Brust. Du 
sagst: Du habest Dich geopfert, um mir das Leben zu erhalten. Ich 
aber sage Dir, Du bist meine Mörderin geworden, denn Du hast mein 
Herz getötet und ich werde nun durch die Welt gehen als ein Mensch 
ohne Herz, ohne menschliches Empfinden, ohne Liebe und ohne Freu-
de! Das ist Dein Werk, Ancilla; mit diesem Bewußtsein gehe ein in den 
Tod.“ 

„Mit diesem Bewußtsein,“ jammerte sie mit lautem Weinen, „wird 
der Tod für mich eine Erlösung sein und ein Ende meiner Qual!“ 

Ganz außer sich sank sie ohnmächtig zur Erde nieder. 
Inigo schaute sie an mit einem langen, schmerzlichen Blick, und 

als er sah, daß sie sich nicht mehr regte, daß sie ohnmächtig und be-
wußtlos dalag, kniete er neben ihr nieder, beugte sein Haupt tiefer zu 
ihr hinab und drückte einen langen Kuß auf ihre blasse, kalte Stirne. 

„Lebe wohl, Ancilla, Du meine erste, meine einzige Liebe. Ich habe 
die Wahrheit gesagt: Du hast mein Herz getötet; ich will versuchen, 
Dir zu vergeben und für Dich zu beten. Du hast die Liebe und das 
Glück aus meinem Leben ausgelöscht, ich werde nun versuchen müs-
sen, bei dem Ruhm, bei der Ehre und bei der Kirche eine Entschädi-
gung zu erlangen für alles Das, was Du mir gemordet hast. Lebe wohl, 
Ancilla, Traum meiner Liebe und meines Glücks! Ich gehe nun hinaus 
in das Leben als ein kalter, herzloser, ehrgeiziger Mensch und dazu
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hast Du mich verdammt.“ 
Er küßte leise noch einmal das Haupt der Bewusstlosen, dann 

richtete er sich auf und schritt wieder durch die Tür hinaus, durch 
welche er gekommen war.  

Drinnen hinter der Portière standen noch immer die beiden Brü-
der, der König Karl und der Infant. Einen winzigen Augenblick schaute 
das bleiche Antlitz Ferdinands zwischen der schwarzen Portière her-
vor und seine Augen blitzten wie Dolchspitzen auf die dunkle Gestalt 
hin, welche bewegungslos dort am Boden lag. 

Der König faßte seine Hand und zog ihn zurück. 
„Mein Bruder, Du weißt, ich habe das Recht der Gnade und der 

Strafe in Deine Hand gelegt. Sieh, dort auf dem Tische liegt das To-
desurteil der Prinzessin Ancilla von Medina. Es wartet auf meine Un-
terschrift. Du allein hast zu entscheiden, ob ich unterzeichnen oder 
das Blatt zerreißen soll, Du allein sollst über die Zukunft Ancilla´s und 
ihres Vaters entscheiden.“ 

„Sie hat mich betrogen,“ murmelte der Infant mit bleichen, zit-
ternden Lippen, „sie ist eine Meineidige gewesen! Feig und herzlos, 
selbst vor dem Altare Gottes hat sie noch gelogen und hinter einer 
feigen Lüge sich verschanzt. Sie hat mich einen törichten, eitlen Kna-
ben genannt, sie hat meiner Liebe gespottet und dennoch sich den 
Anschein gegeben, sie zu erwidern. Sie ist eine Hochverräterin, eine 
Verbrecherin!“ 

„Sie ist des Todes schuldig,“ sagte Karl ruhig. „Nicht wahr, das 
willst Du sagen: Ich soll das Todesurteil unterzeichnen“ 

Er tat einige Schritte nach dem Tische hin. 
„Ja, sie ist des Todes schuldig,“ sagte Ferdinand ingrimmig. „Sie 

hat Gottes gespottet und der Liebe, welche nach Gott die höchste und 
heiligste Macht auf Erden ist. Sie hat mich belogen und betrogen, sie 
hat mich zum Aufruhr verleitet.“ 

„Sie ist des Todes schuldig!“ wiederholte Karl zum zweiten Mal, 
indem er nach der Feder griff. 
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Der Infant schaute zu ihm hin, seine ganze Gestalt bebend vor in-
nerer Aufregung, die Augen weit geöffnet. Er sah, wie der König Karl 
langsam die Feder in das große Tintenfaß tauchte, dann sie wieder 
erhob und nun auf das Papier setzte.  

„Nicht wahr, mein Bruder Ferdinand, ich soll das Todesurteil un-
terzeichnen? Ancilla hat den Tod verdient, sie soll sterben. Ist das 
nicht Deine Meinung? Du willst keine Gnade üben? Du weißt, ich habe 
dieses höchste Recht des Königs in Deine Hand gelegt, Du allein hast 
zu entscheiden. Entscheidest Du für den Tod?“ 

Der Infant antwortete nicht sogleich. Er stand da in heftiger Auf-
regung, totenbleich und die Augen weit geöffnet starrte er in das Lee-
re, die rechte Hand hoch erhoben, als wollte er seinem Bruder bedeu-
ten, nicht zu unterzeichnen, nicht das entscheidende Wort zu spre-
chen. Dann nach einer langen Pause stammelte er mit zitternden Lip-
pen: „Warte noch, unterzeichne nicht.“ 

Nun mit einem einzigen Satze sprang er durch das Gemach hin, 
riß die Portière zurück und trat in das andere Zimmer, in welchem 
Ancilla verweilte. 

Sie lag noch immer am Boden, aber das Bewußtsein war ihr zu-
rückgekehrt. Die Augen weit geöffnet blickte sie fragend um sich, als 
wären ihre Gedanken und Erinnerungen noch nicht klar in ihrer Seele. 
Dann fiel ihr irrendes Auge auf die Gestalt dieses jungen Mannes, der 
mit hochgehobenem Haupte, mit flammenden Augen und mit einem 
Ausdrucke wilden Zorns in den zuckenden Mienen zu ihr heranschritt. 
Ein Zittern flog durch ihre Gestalt und mit einem lauten Schrei sprang 
sie empor. 

„Don Ferdinand, Ihr seid es?“ 
„Ja,“ sagte er mit bebenden, blassen Lippen, „ja, ich bin es! Der 

eitle, törichte Knabe, den Ihr verhöhnt, betrogen und belogen habt. 
Still, sagt kein Wort! Ich stand dort hinter der Portière, und ich hörte 
alles, was Ihr hier mit Don Inigo gesprochen habt, hörte seine Anklage 
und Eure Rechtfertigung! Ihr habt den törichten Knaben getäuscht
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und seiner gespottet, Ihr habt selbst Gottes gespottet und vor dem 
Altar noch Komödie gespielt. Eine doppelte Heuchlerin, habt Ihr mir 
die Liebe und Treue geschworen, die Ihr längst einem Andern gelobt!“ 

„Ja, es ist wahr,“ rief sie außer sich, in Tränen ausbrechend. „Ich 
bin eine Heuchlerin, ich bekenne mich schuldig und ich verdiene Eure 
Verachtung. In dem grimmen Schmerz meiner geopferten Liebe war 
ich feig genug, über die Wunden meines Herzens den königlichen 
Mantel decken zu wollen, bildete mir ein, daß dann meine Wunden 
heilen könnten. Ach, in diesen Wochen einsamen Gefängnisses bin ich 
zur Erkenntnis gekommen, weiß, daß mein Herz verblutet, schäme 
mich meiner selbst und freue mich auf den Tod als eine Erlösung von 
allen Trübsalen. Nur möchte ich nicht sterben, ohne daß Ihr mir ver-
ziehen habt, Don Ferdinand, verziehen all den Kummer, den ich Euch 
bereitet.“  

„Ihr habt mich betrogen und verraten,“ sagte er ingrimmig, „habt 
mir das Heiligste, was dem Menschen angehört, habt mir das Vertrau-
en auf das Wort der Menschen, den Glauben an die Liebe, an das Frau-
enherz genommen. Ich verzeihe Euch nicht, ich werde Euch nimmer 
verzeihen.“ 

„Es wird eine andere Frau kommen, besser, schöner als ich; sie 
wird Euch lieben, und wenn Ihr von ihren Lippen das treue und heilige 
Geständnis ihrer Liebe empfangt, dann, Ferdinand, dann werdet Ihr 
mir vergeben. Dann werdet Ihr in der Tiefe Eures Herzens Mitleid 
empfinden für mich und werdet besser verstehen als jetzt, daß mich 
die Liebe und das Unglück befähigte, der Liebe jedes Opfer zu bringen. 
Zürnet mir bis dahin, Don Ferdinand, es wird der Tag kommen, wo Ihr 
mir verzeiht und an diesem Tage werdet Ihr glücklich sein. Ich aber 
werde dann vom Himmel zu Euch hernieder schauen und werde Eurer 
Liebe meinen Segen geben und werde für sie beten am Throne Gottes. 
Laßt mich nun gehen, Don Ferdinand, erlaubt, daß ich zurückkehre in 
meinen Kerker, um bald aus ihm hervor zu gehen und hinauf zu stei-
gen zu dem Throne Gottes. Ich fühle mich ermattet und sehne mich 
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nach der ewigen Ruhe im Tode. Glaubt mir, für mich ist das Sterben 
keine Strafe mehr, sondern eine Erlösung.“ 

„ So werdet Ihr dieser Erlösung nicht teilhaftig werden!“ 
rief Ferdinand mit rauer, strenger Stimme. „Ihr sollt nicht sterben, 
denn Ihr sagt, daß Euch das Sterben eine Erlösung ist, und Ihr sollt 
Strafe empfangen, nicht Erlösung! Donna Ancilla, ich schenke Euch 
das Leben.“ 

„Ihr habt kein Recht dazu,“ sagte sie stolz, „die Strafe wie die Be-
gnadigung liegt allein in der Hand des Königs, und Ihr, Don Ferdinand, 
seid nicht König von Aragonien.“ 

„Er ist es in diesem Augenblick!“ rief König Karl, hinter der Portiè-
re hervortretend. „Ihr habt ihn zum König von Aragonien machen wol-
len, Sennora, und damit Euer Werk vollendet sei, lege ich in diesem 
Moment die Macht des Königtums in die Hand meines Bruders, das 
Recht der Strafe und der Begnadigung gehört ihm allein. – Sagt nun, 
Don Ferdinand, soll die Hochverräterin, die Meineidige sterben, oder 
wollt Ihr ihr das Leben schenken.“ 

„Ich will ihr das Leben schenken als Strafe, nicht als Begnadi-
gung,“ sagte Ferdinand. „Sie ist schön, sie ist jung, sie ist ehrgeizig 
und wird es eine schlimmere Strafe für sie sein, zu leben und doch 
lebendig begraben zu sein, von ihrer Schönheit und ihrer Jugend kei-
nen Gebrauch machen und ihrem Ehrgeiz keine Ziele setzen zu kön-
nen. Mein Bruder, ich bitte Euch, zu erlauben, daß Donna Ancilla als 
Nonne sich in das Kloster der Büßerinnen zurückziehe.“  

„Das heißt: Ihr wollt mich lebendig begraben!“ rief Ancilla ent-
setzt. 

Ferdinand neigte mit einem spöttischen Lächeln sich dichter zu 
ihr. 

„Lebendig begraben, aber Euch die Hoffnung lassen, daß irgendein 
törichter Knabe in unseliger Leidenschaft für Euch erglüht und den 
Versuch wagt, Euch aus dem Kloster zu befreien. Das ist immer noch 
eine Hoffnung, Sennora, und mit dieser Hoffnung im Herzen geht hin
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und sprecht einen dritten Meineid. Ihr habt Don Inigo Liebe geschwo-
ren, Ihr habt mir den Schwur ewiger Treue geleistet, tut nun einen 
dritten Meineid und gelobt Euch Gott und der heiligen Jungfrau.“ 

Ohne sie noch eines Blickes zu würdigen, wandte Ferdinand sich 
um, faßte den Arm seines Bruders und kehrte mit ihm zurück in das 
aufstoßende Gemach.  

„Ich soll also das Todesurteil nicht unterzeichnen?“ fragte Karl. 
„Ist es Dein Wille, daß sie begnadigt werde?“ 

„Ja, mein Bruder, und ich bitte Dich, daß sie in dieser Stunde noch 
abgeführt werde in das Kloster der Büßerinnen und aufgenommen 
werde in den heiligen Orden.“ 

König Karl nickte. 
„Und der Herzog von Medina? Was beschließt Du über ihn?“ 
„Er ist ein Hochverräter,“ sagte Ferdinand streng, „ein Hochverrä-

ter, der sogar den Bruder seines Königs verführt hat zum Meineid und 
Verrat. Er mag sterben, allen Denen ein warnendes Beispiel, welche es 
wagen wollen, sich gegen ihren angestammten Herrn und Fürsten 
aufzulehnen. Ich wiederhole es: er möge sterben, ich habe kein Mitleid 
für ihn.“ 

König Karl nickte und trat leise zu dem Tische hin. 
„Du hast Recht, mein Bruder. Man muß diesen stolzen aragoni-

schen Edelleuten ein Beispiel geben, daß man sie nicht fürchtet und 
daß auch der Höchste gleich dem Niedrigsten untertan sein soll sei-
nem König und seinem Herrn. Der Herzog von Medina soll seine Strafe 
erhalten und ich glaube, sie ist milder als diejenige, welche Du der 
schönen Ancilla auferlegt hast.“ –  

Eine Stunde später bewegte sich ein doppelter Zug durch die dun-
keln Korridore des Staatsgefängnisses dahin. Der eine Zug begab sich 
in den kleinen, von hohen Mauern umgebenen Friedhof. Sechs Män-
ner, ganz eingehüllt in schwarze Mäntel, das Haupt bedeckt von einer 
schwarzen Kapuze, aus welcher nur die Augen hervorschauten, trugen 
auf einer Bahre eine Leiche, die Leiche des Herzogs von Medina, der in
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seinem Kerker erdrosselt worden war. 
Eine schwarze Decke war über den Körper gelegt und nur das 

Haupt, unbedeckt, schaute bleich mit starren, weit geöffneten Augen 
empor zu dem Himmel, der in strahlender Bläue sich wölbte über dem 
düstern, schauerlichen Friedhof.  

Schweigend hatten die Träger die Bahre zur Erde gesetzt und be-
gannen jetzt mit eiligen Händen ein Grab zu schaufeln. Der Tode auf 
seiner Bahre schaute immer noch zum Himmel empor, und auf der 
hohen Mauer des Friedhofes saß ein Vögelchen und schmetterte sein 
Jubellied durch die stille Luft zum Himmel auf, sang noch, als die 
Verhüllten den Körper unsanft von der Bahre hernieder rollen ließen 
in sein schmales Grab, sang noch, als sie mit den Schaufeln die Erde 
niederrollen ließen auf das blasse, starre Gesicht und die weit geöff-
neten Augen. –  

Der andere Zug bewegte sich nach dem inneren Hofe des Gebäu-
des, wo ein Wagen bereit stand.  

Die Priorin aus dem Kloster der Büßerinnen war selber gekommen, 
die neue Nonne abzuholen. Vier Schwestern in ihren schwarzen Ge-
wändern, die schwarzen Schleier über das Gesicht gedeckt, hatten sie 
begleitet und führten jetzt in ihrer Mitte eine tief verhüllte, zitternde 
Gestalt, die Prinzessin von Medina, welche nun in das Kloster gehen 
sollte, aller irdischen Herrlichkeit sich entkleidend, um als büßende 
Magd zu den Füßen des Kruzifixes zu knien und zu vergessen einstige 
Herrlichkeit. 

 

*  * * 
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XXV. 
Die Beschwörung. 

 

ie Königin Johanna von Aragonien verweilte nach wie vor im 
Schloss von Valladolid. Die Jahre waren für sie spurlos und 
unbeachtet vergangen; für sie gab es keine Zeit, kein Leben, 

keinen Tod – nur die Hoffnung auf das Wiedererwachen ihres Gelieb-
ten, ihres Gemahls. Sie lebte, kleidete sich und ernährte sich einzig 
und allein aus diesem einen Grund: um den Moment zu erleben, in 
dem er aus dem Grab auferstehen und an ihrer Seite wandeln würde. 
Die einbalsamierte Leiche ihres Gemahls lag neben ihr in dem düste-
ren, einsamen Gemach; oft verließ sie wochenlang nicht diesen Raum. 
Sie saß auf dem Lehnsessel, der dicht neben dem Sarg stand, und 
starrte durch den Glasdeckel, der ihn bedeckte, auf das von einem 
schwarzen Schleier verhüllte Antlitz des Toten. Für sie war er kein 
Toter, sondern nur ein Schlafender. Sie war überzeugt, dass die Zeit 
kommen würde, in der er die regungslose Hand emporheben, den 
schwarzen Schleier von seinem Gesicht zurückziehen und sie mit ei-
nem Blick voller Liebe und Vergebung ansehen würde. Dann würde er 
aus seinem Sarg zu ihr sprechen: „Öffne die Tür meines Gefängnisses 
und lass mich wieder ins Leben treten.“ Oft in der Stille der Nacht 
hatte sie das Gefühl, diese Stimme bereits zu hören. Dann sprang sie 
von ihrem Lehnsessel auf, öffnete den gläsernen Sargdeckel und rief: 
„Steh auf, mein Philipp! Die Zeit ist gekommen!“ Wenn sie schließlich 
ihres Irrtums gewahr wurde, wenn sich die starre, entsetzliche Gestalt 
nicht erhob, sank sie mit lautem Wehegeschrei neben den Sarg nieder. 
Ihre aus dem Nebengemach herbeistürmenden Frauen hatten große 
Mühe, den unbändigen Schmerz der armen Königin zu stillen, die mit 
ihren Fäusten auf ihre Brust schlug und sich in zorniger Stimme 
selbst anklagte und verfluchte als die Mörderin ihres heißgeliebten 
Gemahls. Kein anderer Gedanke durchbrach jemals den finsteren 

D 
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Schmerz dieser leidenden Seele. Für sie lebten ihre Kinder nicht; es 
gab keine Pflichten, keine Sorgen, kein Glück und kein Unglück mehr. 
Ihr ganzes Leben ruhte in dem Sarge Don Philipps, und kein anderes 
irdisches Denken oder Erinnern blieb ihr, als nur das Eine: die Monate 
und Jahre zu zählen, während sie dahinstrichen, sie mit langen Buch-
staben immer wieder an die Wände ihres Gemaches zu schreiben und 
die Monate zusammenzurechnen, bis sie ein Jahr bildeten. Dann zähl-
te sie die Jahre zusammen, stets im Bewusstsein des ersehnten zwölf-
ten Jahres, das ihrem Geliebten das Leben zurückgeben sollte. 

Sie waren nun verstrichen, diese zwölf Jahre des Wartens, des 
Hoffens und Harrens, der Tag war gekommen, an welchem Johanna 
das Wiederaufleben Don Philipps erwartete.  

Zum ersten Male seit all diesen finsteren, furchtbaren Jahren der 
Vereinsamung und Verödung hatte ein Strahl der Freude und des 
Lichts das düstere, blasse und abgezehrte Antlitz der Königin erhellt. 
Aus dem verhangenen, furchtbaren Gemache des Todes war sie her-
vorgetreten, hatte ihre Frauen mit gebieterischer Stimme zu sich ge-
rufen und ihnen befohlen, sie anzukleiden als Königin. In der ganzen 
Pracht ihrer irdischen Herrlichkeit und Schönheit wollte sie ihren ge-
liebten Don Philipp wieder einführen in das Leben. 

Man hatte der Armen gewillfahrt und ihre Frauen waren bemüht 
gewesen, sie köstlich zu schmücken, während Boten hineilten nach 
Saragossa, um den König Don Karlos zu benachrichtigen, daß jetzt die 
wichtige Stunde gekommen sei, in welcher sich die Zukunft seiner 
Mutter entscheiden werde. 

Gerade in derselben Stunde, in welcher Karl mit seinem Bruder 
Ferdinand aus dem Staatsgefängnisse der Inquisition zurückgekehrt 
war in den Palast, kam dieser Bote in dem Schlosse an und im Beisein 
seines Bruders empfing der König die traurige Nachricht.  

„Man soll den Boten sogleich zurücksenden nach Valladolid und 
soll vermelden, daß ich mit dem Infanten Ferdinand dahin kommen 
werde, um der Königin, meiner Mutter, meine Ehrfurcht zu bezeigen,“
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 befahl Karl. 
Dann wandte er sich an seinen Bruder. 
„Du begleitest mich Doch, Ferdinand? Es ist heute für uns der Tag 

der ernsten Pflichten, und die schwerste Pflicht, die traurigste und 
süßeste zugleich, haben wir jetzt noch zu erfüllen: wir müssen unsere 
unglückliche Mutter begrüßen und wir müssen sehen, ob Gott ihr die 
Gnade widerfahren läßt, daß sie die schwere Stunde der Erkenntnis 
überwindet und in den Armen ihrer Söhne erwacht von ihrem Wahn, 
um wieder hinein zu treten in das Leben. Sie hat schwer gesündigt, 
aber sie hat auch schwere Buße getan und uns, ihren Söhnen, geziemt 
es nicht, sie zu richten oder sie zu verurteilen.“ 

Nach Valladolid begaben sich nun die beiden Brüder, von wenigen 
Gefolge nur begleitet. In düsterem Schweigen legten sie den Weg zu-
rück, beide unruhig und bange in ihrem Herzen über das Wiedersehen 
der Mutter. 

„Ob sie mich erkennen wird?“ fragte Karl, als sie jetzt in das 
Schloß eingetreten waren und durch die öden Hallengänge dahin 
schritten. 

Ferdinand schüttelte leise das Haupt. 
„Sie hat mich niemals erkannt, so oft ich bei ihr war. Mein Anblick 

hat sie stets nur in Zorn und Wut versetzt, denn sie gedachte dann 
der furchtbaren Stunde, als -" 

„Nicht weiter, mein Bruder,“ murmelte Karl, „ich weiß, was Du sa-
gen willst, aber ich weiß auch, daß es uns ziemt, zu vergessen und nur 
zu gedenken, daß die Königin Johanna unsere Mutter ist. Komm, gib 
mir Deinen Arm, denn ich will es Dir gestehen, ich fühle mich schwach 
und meine Knie zittern. Es ist mir unwohl, denn hier bin ich nicht der 
König, sondern nur der Sohn, und ich fürchte für meine Mutter.“ 

„Und ich gestehe Dir,“ flüsterte Ferdinand, „daß es mir geht, wie 
Dir. Mein Herz steht still vor Angst und Schrecken, und ich möchte 
fliehen wie vor einem entsetzlichen Ereignis. Ich möchte Dich be-
schwören, allein in das Gemach einzutreten, denn ich fürchte, mein 
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Anblick könnte die Königin wieder zur Raserei bringen. Ich bin für sie 
nur ein lebendiger Vorwurf, eine lebendige Erinnerung an die Vergan-
genheit und sie hofft doch Alles von der Zukunft.“ 

„Nein,“ erwiderte Karl, den Arm des Bruders fester in den seinen 
legend, „wenn sie genesen soll, muß sie der Vergangenheit fest ins 
Auge schauen können, denn sonst wird sie nimmer die Zukunft und 
die Gegenwart ertragen können.“ 

Sie waren jetzt am Ende der langen dunklen Halle angelangt und 
standen vor der Tür, welche in die inneren Gemächer der Königin 
führte. Zwei Pagen in schwarzen Gewändern öffneten den Söhnen der 
Königin die Türen und schritten vor ihnen her durch die weiten, öden 
Gemächer. Schweigend, beide bleich wie der Tod, mit zitternden Lip-
pen und starren Augen, folgten ihnen die beiden Jünglingen, mit lei-
sen, geräuschlosen Schritten.  

Jetzt blieben die Pagen stehen und schlugen die schwarzen Porti-
èren zurück, welche in das anstoßende Gemach führten und riefen mit 
lauter Stimme hinein: „Seine Majestät der König Karl und der Infant 
Don Ferdinand!“ 

Keine Antwort ertönte aus dem Gemach und zwischen den zu-
rückgeschlagenen Portièren hindurch traten die beiden Brüder nun in 
das nächste Gemach ein. 

Da stand die Königin Johanna in der Mitte desselben, prächtig ge-
schmückt. Auf ihrem Haupt thronte eine funkelnde Krone aus Brillan-
ten, und ihr weißes, goldgesticktes Atlasgewand wallte in einer langen 
Schleppe über den glänzenden Marmorfußboden. An den Wänden 
umher in ehrerbietigem Schweigen, glänzend geschmückt, standen die 
Damen ihres Hofes und neigten sich jetzt tief vor den beiden eintre-
tenden Söhnen der Königin. Die eine Hand hatte Johanna auf den Sarg 
gelegt, welcher neben ihr stand, das Auge unverwandt geheftet auf die 
große Uhr, welche mit langsamen Pendelschwingungen sich hin und 
her bewegte und deren lange, schmale Zeiger sich vorwärts drehten, 
langsam nach der Zahl hin, welche für die Königin die Stunde der 
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Auferstehung bedeutete.  
Jetzt, bei dem Geräusch und dem lauten Rufen der Pagen wandte 

die Königin einen Moment den Blick von der Uhr fort zu den Eintre-
tenden hin. Ein mattes Lächeln glitt über ihre welken Züge hin und sie 
grüßte mit einem leisen Neigen des Hauptes die beiden Jünglinge. 

„Ihr kommt zur rechten Zeit, meine Söhne,“ sagte sie mit klarer, 
heller Stimme. „Ich heiße Euch willkommen im Namen meines Ge-
mahls und meiner selbst. Ihr wollt dem Lever Eures Königs beiwoh-
nen, Eures Königs und Vaters Don Philipp.“ 

„Wir bitten Euch, unsere Mutter und unsere Königin,“ sagte Karl, 
sich der Königin nähernd und sich tief vor ihr neigend, „wir bitten 
Euch, daß Ihr uns willkommen heißt in Eurem Schlosse von Valladolid. 
Von den Niederlanden bin ich hergekommen, um meine teure Mutter 
zu begrüßen und ihr meine Ehrfurcht zu bezeigen.“ 

„Von den Niederlanden,“ wiederholte Johanna mit leiser Stimme, 
„bist Du gekommen, aber nicht bloß um Deine Mutter zu begrüßen, 
sondern um das Erwachen des Königs mit zu erleben; denn Du weißt 
doch, mein Sohn, daß Don Philipp von Aragonien heute erwachen wird, 
die zwölf Jahre seines Schlafes sind nun um. Ich habe sie in Gebeten 
und in Reue verlebt und Don Philipp hat mir vergeben und er wird 
heute erwachen und wieder unter uns leben, leben zu unserm Glück, 
zu unserer Freude. Du weißt doch das, mein Sohn Karl?“ 

Er erwiderte nichts, sondern neigte nur traurig sein Haupt.  
„Und auch Du, mein Sohn Ferdinand,“ fuhr die Königin fort, sich 

mit strahlenden Blicken an den Infanten wendend, „auch Du bist ge-
kommen, um Deinen Vater zu begrüßen, Du hast vor zwölf Jahren 
seinen letzten Schmerzensblick mit mir empfangen, Du warst dabei, 
als er entschlief und Du willst nun auch heute dabei sein, wenn er 
erwacht. Nicht wahr, mein Sohn Ferdinand, deshalb bist Du gekom-
men, und es wird ein herrliches und schönes Erwachen sein. Schaut 
mich an, meine Söhne, nicht wahr, ich bin immer noch jung und schön 
und Don Philipp wird mich wieder lieben und er wird auf keine andere
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Frau mehr schauen als auf mich allein; ich habe mich geschmückt wie 
eine Braut, um meinen König, meinen Geliebten zu empfangen. Und er 
wird auch Euch sehen, Euch, meine Söhne, er wird uns wieder lieben 
und wird glücklich sein mit uns; er -“ 

Sie erstarrte plötzlich, denn eben begann die Uhr mit langsamen, 
lauten Schlägen die ersehnte Stunde anzuschlagen. 

Sie horchte atemlos auf diese Schläge und nun, da der letzte 
Schall der Mittagsstunde verhallte, nun wandte sie das Auge zu dem 
Sarge hin. 

Mit hastigen, zitternden Händen hob sie nun selbst den gläsernen 
Deckel empor und rief mit lauter Stimme: „Don Philipp, mein König 
und Gemahl, erwache und stehe auf!“ 

Eine lange, entsetzliche Pause trat ein. Zum zweiten Mal mit lau-
ter, gebieterischer Stimme rief die Königin: „Don Philipp, mein Ge-
mahl, erwache und stehe auf!“ 

Starr war ihr Blick auf die verhüllte schaurige Gestalt gerichtet, 
tiefer neigte sie sich zu ihr nieder, als lausche sie auf einen Ton seiner 
Stimme, auf eine Bewegung dieser über die Brust zusammengefalte-
ten Hände. Da jetzt noch Alles still blieb, Alles unbeweglich und kalt, 
packte die Königin mit einem lauten Wehegeschrei die starre, fürch-
terliche Leiche und wollte sie selber empor ziehen aus ihrem Sarge.  

Aber ihre beiden Söhne sprangen zu ihr hin, fassten ihre Arme und 
zogen sie zurück von dem Sarge. Sie schrie, sie tobte, sie wehrte sich 
mit übermenschlicher Gewalt; sie wollte immer wieder hinstürzen zu 
dem Sarge, Klagegestöhn und Wutgeschrei tönte von ihren Lippen. 

Mit geballten Fäusten stieß sie die Söhne von sich und stürzte 
wieder zu dem Sarge hin. Aber auf einen Wink des Königs eilten jetzt 
aus dem Nebengemach die Diener herbei, die Lakaien, die Ärzte, die 
Geistlichen, und umringten die Königin, und während man damit be-
schäftigt war, sie zu beruhigen und zu halten, trugen die Lakaien den 
Sarg hinaus, um ihn endlich zu betten bei seinen Ahnen in der Gruft 
der Könige von Aragonien. 
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Gerade als die Tür sich hinter dem Sarge geschlossen, hatte die Köni-
gin sich wieder frei gemacht von den Händen, die sie zu halten such-
ten, hatte mit ihren Fäusten in rasender Gewalt um sich geschlagen 
und sich Bahn gebrochen zu der Stelle hin, wo vorher noch der Sarg 
stand. Als sie ihn nicht mehr fand, brach sie in ein lautes Wutgeheul 
aus, warf sich wütend nieder zur Erde, zerschlug sich mit ihren Fäus-
ten das Antlitz und die Brust, und erst nach langen Mühen gelang es, 
Rasende zu bewältigen und ihr die Hände zu binden, daß sie sich nicht 
selber zerfleische.  

König Karl und sein Bruder knieten neben der Gebundenen, die 
jetzt sprachlos, keuchend, mit bleichen Lippen und glanzlosen Augen 
auf dem Lehnstuhl saß, an welchen man ihre Hände und Füße gefes-
selt hatte. 

„Vergebt mir, meine teure Mutter und Königin,“ flüsterte Karl mit 
Tränen in den Augen, „vergebt mir, daß ich das dulden, daß ich es 
geschehen lassen muß, daß man Dich, meine Königin, so beleidigen 
und demütigen darf; aber Dein Geist ist längst entflohen und diese 
irdische Hülle hier gehört nur noch den Ärzten und den Dienern zur 
Bewachung. Wenn es in dieser Stunde Deinem irrenden Geiste möglich 
ist, noch einen Moment hernieder zu steigen zur Erde, so schaue uns, 
Deine beiden Söhne, die hier zu Deinen Füßen liegen und flehen um 
Deinen Segen.“ 

 „Segne uns, meine Mutter,“  flüsterte Ferdinand, „segne uns zu 
einem Leben, das viel Unglück und wenig Genuß, viel Schmerz und 
wenig Freude für uns Alle hat. Du kannst Deine armen gefesselten 
Hände nicht auf das Haupt Deiner Söhne legen, aber höre unsere 
Stimme, welche Dir sagt, daß wir Dich lieben und wir für Dich beten 
wollen, daß Gott Dich bald von hinnen führe von dieser Erde voll 
Jammer und Qual.“ 

Die Königin starrte sie Beide an mit zornigen und düsteren Blicken 
und kein Wort der Erwiderung tönte von ihren blassen Lippen. 

König Karl erhob sich und trat nun zum Leibarzt der Königin. 
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„Die finstere Stunde scheint jetzt vorüber zu sein, Doktor, und wie 
ich glaube, wird man die Königin ihrer Fesseln entledigen können.“ 
Der Arzt schüttelte leise das Haupt. „Nein, Majestät, es würde gefähr-
lich sein für die Königin und für Euch selber vielleicht; sobald sie sich 
frei fühlt, wird die Raserei wieder ausbrechen.“ 

„Und das wird nimmer anders werden?“ fragte Karl. 
„Nein, Majestät, nimmer anders. Die Königin ist der Tobsucht und 

Raserei verfallen und man wird sie in engem Gewahrsam halten müs-
sen. Ich wußte das vorher und es ist alles vorbereitet worden zu der 
Aufnahme der Königin. Drüben in dem Turm des Schlosses sind die 
Zimmer für sie eingerichtet, die Wände und der Fußboden sind mit 
schweren, weichen Stoffen bekleidet, damit die Königin sich an den-
selben das Haupt nicht zerschlagen möge; und undurchdringliche 
Eisengitter vor den Fenstern, damit sie sich in ihrer Raserei nicht hin-
abstürzen könne. Alles ist darauf berechnet, die Königin vor ihrer ei-
genen Wut zu schützen und ihr das Leben so lange als möglich zu 
erhalten.“ 

„Das ist eine grausame Sorgfalt,“ seufzte Karl, „und doch ist sie 
notwendig. So führt denn die Königin von dannen und möge Gott in 
seiner Gnade sie bald erlösen; denn in dieser Stunde fühle ich, daß es 
nur Einen Mächtigen und Großen gibt, daß nur Ein Wesen existiert, in 
dessen Hand die Gnade liegt und das Erbarmen. Mein Bruder, wir be-
sinnen uns heute darauf, warum wir auf Erden sind: um das Leben der 
Menschen zu bestimmen, Gnade zu üben oder Strafe zu verhängen. 
Schaue unsere arme Mutter an, ihr gegenüber sind wir machtlos und 
arm. In dieser Stunde wird uns bewusst, dass Gott allein die Strafe 
und die Gnade in seiner Hand hält. Wir sind hier, um das Leben der 
Menschen zu bestimmen; doch letztlich liegt das Schicksal in seiner 
unermesslichen Weisheit. 

 

*  * * 
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XXVI. 
Nondum. 

 

este überall, um die Ankunft des Königs Karl zu feiern – Feste 
in Valencia, Saragossa und Madrid! Mit Jubelrufen des Volkes 
und ehrfurchtsvollem Beifall der Großen wurde König Karl be-

grüßt, während er seinen Triumphzug durch das ganze Land hielt! 
Ihm zur Seite bei allen Festen war sein Bruder, der Infant Don 

Ferdinand! Und wenn das Volk flüsternd zueinander sprach von der 
wunderbaren Hoheit und dem tiefen, geheimnisvollen Blick in dem 
Angesicht des jungen Königs Karl, so rief es bei dem Anblick des In-
fanten laut und freudig: „Wie schön er ist! Wie prächtig anzuschauen 
auf seinem andalusischen Pferd!“ 

Wenn die Damen von den Balkonen dem vorbeireitenden, jungen, 
blassen König ihre Blumen und Bouquets spendeten, so wandte ihr 
feuriger, zärtlicher Blick sich bewundernd und liebeverheißend zu 
dem Jüngling hin, der an seiner Seite ritt, Don Ferdinand, der lächelnd 
zu ihnen aufschaute und dessen feurige Augen ihnen alles das sagten, 
was die tiefen, düsteren Augen des jungen Königs zu verschweigen 
trachteten.  

Karl hatte von seinem Erzieher, dem Grafen Chièvres, der in stren-
ger Zucht ihn aufzog, früh lernen müssen, daß Sparsamkeit zu den 
ersten Tugenden der Könige gehöre, und daß ein König es nicht nötig 
habe, sich prächtig zu kleiden und durch Glanz und Luxus die Augen 
des Volkes zu blenden. Einfach im schwarzen Sammetgewande, mit 
Atlaspuffen [26] verbrämt, zeigte er sich seinem Volke neben dem in 
Gold, Seide und Sammet köstlich gekleideten Bruder, und es freute ihn 
und er lachte vor Vergnügen, wenn das Volk um ihn her jauchzte und 
rief: 

„Seht den herrlichen Jüngling! Sehet, wie schön er ist!“ 

F 
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Aber während er freundlich lächelnd nach allen Seiten hin nickte 
und winkte, und die Damen auf den Balkon grüßte, sah er nicht, wie 
ein leiser, stiller Schatten über das Antlitz seines königlichen Bruders 
dahinzog, wie er zuweilen fest die feinen Lippen aufeinander preßte, 
wenn das Volk vor ihm sich ehrerbietig neigte und dem Infanten laut 
ihre Grüße entgegenjubelte! Niemand bemerkte wohl, was vorging in 
der Seele des Königs, denn der Einzige, der auf seinem verschwiege-
nem Antlitz zu lesen verstand, der Graf von Chièvres, war in diesen 
letzten Tagen, wenige Monate nach der Ankunft des Königs in Spa-
nien, gestorben und seitdem war in dem Wesen Karls eine wunderbare 
Veränderung vorgegangen. Wie von schwerem Druck befreit, hob er 
stolzer sein Haupt empor; und während er sonst demütig fast und 
stets mit ehrerbietigen Mienen sich den Ratschlägen des Grafen von 
Chièvres unterordnete, und fast in allen Dingen sich der Meinung des-
selben fügte, so zeigte er jetzt gegen Alle, selbst gegen Granvella, das 
stolze, selbstbewusste Wesen eines Herrschers. Chièvres hatte an sei-
ner Seite gestanden als sein Lehrer und sein Mitregent. Jetzt sollte 
Niemand mehr an seiner Seite stehen, er allein wollte König und Re-
gent sein. Da stand doch neben ihm sein Bruder, der Infant Ferdinand! 
Sein Nebenbuhler um die Krone war er nicht mehr, sein Nebenbuhler 
in der Gunst der Damen, des Volkes war er noch immer.  

Ein glänzendes Turnier sollte heute in Saragossa stattfinden, ver-
anstaltet von dem König selbst! In seiner vollen Pracht und jugendli-
chen Kraft will er sich seinem Volk präsentieren. Aus allen Städten 
seines Reiches sind die Edelleute herbeigeeilt, um an diesem glanzvol-
len Wettkampf teilzunehmen. Auch das Volk aus der gesamten Umge-
bung ist in Scharen gekommen, um das lange entbehrte Schauspiel 
des Königs zu genießen: ein Turnier, bei dem der König sich selbst als 
Ritter zeigen wird. 

Draußen in dem Königsschlosse von Valladolid, in dem großen, 
engen Turme jammerte, klagte und heulte die eigentliche Königin und 
Erbin, die Königin Johanna. 
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Aber hier auf der weiten Fläche, wo das Turnier abgehalten wird, 
hier hört man nichts von ihrem Weheschrei, von ihrem Wutgeheul. 
Hier schmettern die Drommeten, jubeln die Fanfaren, hier sind die 
Pforten geöffnet zu dem Kampfplatz, und hinein sprengen die Ritter 
in schimmernden Rüstungen, die im Sonnenschein funkeln; Fahnen 
und Fähnlein flattern gold- und silbergestickt durch die laue Sommer-
luft. Auf den Tribünen sitzen im prächtigen Schmuck die schönsten 
Damen, und hinten, einem wogenden Meere gleich, wälzt sich das Volk 
rings um den weiten eingezäunten Kampfplatz. An der Seite dessel-
ben, neben den Tribünen, wo die edlen Frauen von Aragonien und Kas-
tilien ihre Plätze haben, ist ein purpurnes Sammetzelt errichtet, vor 
demselben stehen die Preisrichter, die ersten Granden von Spanien; 
auf dem marmornen Tische ihnen zur Seite liegt auf reichgesticktem 
Kissen der goldene Lorbeerkranz, der Preis des Turniers, den die Prin-
zessin Elisabeth, die Schwester des Königs, die mit ihm von den Nie-
derlanden herübergekommen ist, dem Sieger als Preis darreichen 
wird. 

Wer mag der Sieger sein? Die Ritter mit den niedergeschlagenen 
Visieren sind alle schon eingeritten auf dem Kampfplatz. Nur zwei von 
jenen, die sich zum Kampf gemeldet haben, fehlen. Wer mögen diese 
beiden sein? Wo verweilt der König? Und wo ist der schöne Infant 
Ferdinand? So fragen die reizenden Damen und flüstert das Volk leise.  

Da auf einmal sprengt ein Ritter herein auf den Kampfplatz, in 
silberner Rüstung, ohne Wappen und Zierrat. Ganz weiß geschliffen ist 
sein Schild und nichts ist auf demselben zu lesen, als die zwei Worte: 
Nondum.  

Mit welcher Kühnheit und Gewandtheit er seinen andalusischen 
Schimmel reitet, fest im Sattel bleibt er, als sich das Pferd hoch auf-
bäumt, tänzelnd auf den Hinterfüßen. Mit welcher Energie er das tolle 
Roß ruhig im Schritt durch den Kampfplatz zu reiten zwingt und dann 
wieder in vollem Galopp an den Tribünen vorbei die Runde macht, daß 
sich lächelnd die Damen zu ihm neigen und das Volk ihm jubelnd be-
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grüßt als kühnen Reitersmann. 
 Zwei Augen blitzen bei diesem Gruß unter dem niedergeschlage-

nen Visier hervor, funkelnd wie Blitze, glänzend wie Sterne. Und die 
Damen flüstern untereinander: „Wer mag es sein? Ist es der König 
Karl? Ist es der schöne Infant Ferdinand?“ 

Und wieder sprengt jetzt ein Reiter herein in den Zirkus, ein Reiter 
auf isabellfarbenem [27] Pferde. Die weiße, lange Mähne flattert im 
Winde, es nickt mit dem schönen Haupt, da sein Reiter es die Runde 
machen läßt. Es tanzt zierlich wie ein andalusisches Mädchen mit 
seinen schlanken Füßen unter dem kecken festen Griff dieses jungen 
Ritters, der wie eine Statue auf dem Rücken des wilden Tieres sitzt! 

Er trägt eine goldene Rüstung, und von dem goldenen Helme her-
nieder flattert eine rosige Straußenfeder weiter über den Nacken hin, 
und auf dem goldenen Schilde, das an seinem rechten Arme hängt, 
steht geschrieben: Speranza.  

Beim Anblick des weißen Ritters hat das Volk gejubelt, haben die 
Damen gelächelt, beim Anblick des goldenen Ritters jubelte nicht das 
Volk allein, sondern auch die Damen hoben ihre Tücher und wehten 
ihm ihre Grüße entgegen und warfen ihm Blumen und Bouquets zu, 
daß sie zu den Füßen seines Rosses niederfielen. Er hat noch nicht 
gekämpft, hat noch keinen Sieg errungen, und ist doch schon Sieger in 
den Herzen der Frauen, Sieger über den weißen Ritter, dem man vor-
her auch so schmeichlerische Grüße gespendet.  

Jetzt schmetterten die Fanfaren, wirbelten die Trommeln, das 
Kampfspiel begann. Ein prächtiges Schauspiel war es, zu sehen, wie im 
strengen Galopp die Ritter, in zwei Parteien geteilt, eine gegen die 
andere heranritten, wie rasselnd ihre Schilde gegeneinander schlugen 
ihre Schwerter sich trafen. Mit lauten Vivatrufen und Ausrufungen des 
Entzückens und Beifalls folgten die Zuschauer dem Kampfe, der nur 
das Vorspiel war des Turniers der Ritter, die Ouvertüre gleichsam zu 
dem nachfolgenden Schauspiel. 

Nun trat der Herold vor und rief die Ritter auf zum Einzelkampfe.
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In demselben Moment schon sprengte der Ritter in der weißen Rüs-
tung gerade hin zum dem Ritter in der goldenen, neigte ein wenig sein 
Haupt und warf ihm als Herausforderung einen seidenen Handschuh 
hin. Aller Augen richteten sich auf ihn hin. „Wird er die Herausforde-
rung annehmen, wird er den Handschuh aufheben, um im ernsten 
Kampfe sich zu messen mit dem gefährlichen Gegner?“ 

Einen Moment des tiefsten Schweigens. Dann winkt der Ritter in 
der goldenen Rüstung seinem Knappen, der hinter ihm hält und von 
seinem Pferde springt, hebt den Handschuh auf und reicht ihn seinem 
Herrn dar.  

Nun schmetterten die Fanfaren, jubelte das Volk! Denn ein schö-
nes Schauspiel steht ihm bevor. Die schönsten Ritter des Turniers 
wollen miteinander ringen um den Sieg, um den Lorbeerkranz. Beide 
zugleich sprengen nun hin zu dem Thronsessel vor dem Zelt, auf wel-
chem, umgeben von ihren Damen, Prinzessin Elisabeth sich niederge-
lassen hat.  

 Tief bis auf den Knopf seines Sattels neigte sich vor ihr der Ritter 
in der weißen Rüstung. Aber neben ihm der Ritter in der goldenen 
Rüstung zwingt sein Pferd, daß es sich niederläßt auf die Knie und 
mit ihm sich beugt vor der jungen, schönen Prinzessin. Bei diesem 
Anblick geht ein Jauchzen um den ganzen Kampfplatz, und „Bravo, 
Bravissimo!“ schallt es aus tausend und aber tausend Kehlen. Der wei-
ße Ritter wendet rasch wie im Zorn sein schönes Pferd um und galop-
piert mitten hinein in den Kampfplatz und stellt sich da auf, seinen 
Gegner erwartend. Dieser hat sich wieder erhoben mit seinem Pferde, 
sprengt ihm entgegen und stellt sich ihm gegenüber auf. Der Herold 
naht und fragt die Ritter nach ihrem Namen und Stand, denn es feh-
len die Wappen auf ihren Schildern, und Niemand kann schauen unter 
die geschlossenen Visiere. Der Ritter in der weißen Rüstung beugt sich 
nieder zu dem Herold und flüstert ihm ein einzig Wort in´s Ohr. Der 
Herold neigt sich tief und tritt zurück, er wendet sich nun zu dem 
Ritter in der goldenen Rüstung. Auch der beugt sich zu ihm und 



226 

 

spricht leise ein paar Worte. Und wieder neigt sich der Herold und ruft 
laut hinaus in den weiten Kreis: 

„Es sind zwei ebenbürtige Ritter, sie wollen ihren Namen erst 
nennen, wenn Einer der Sieger des Anderen ist!“  

Die beiden Ritter geben das Zeichen zum Beginn des Kampfes. 
Einmal mehr schmettern die Fanfaren, und der Wettstreit entfaltet 
sich in voller Pracht. Anmutig und geschickt setzen die Ritter ihre 
Waffen gegeneinander ein. Es ist ein bezaubernder Anblick, ihre Pfer-
de zu sehen, als wären sie eins mit dem Kampf ihrer Herren: Brust an 
Brust stoßen sie mit aller Kraft aufeinander, prallen zurück und stür-
zen sich erneut in den Kampf. Das Licht der Sonne lässt die goldene 
und silberne Rüstung blitzen, während Schwerter und Lanzen sich in 
einem anmutigen Tanz kreuzen. Man sieht es wohl, die kriegsgeübten 
Streiter ringen mit einer Leidenschaft, als hinge ihre Leben davon ab. 
Jede kleine Unachtsamkeit wird sofort vom Gegner ausgenutzt, der 
mit kühner Unerschrockenheit das Verlorene wieder zu erkämpfen 
trachtet.  

Atemlos blick das Volk. Die Damen auf den Tribünen blicken ge-
spannt. Auch die Prinzessin Elisabeth richtet ihren Blick auf die bei-
den kämpfenden Ritter. „Wer mögen sie sein? Sollte es wahr sein, was 
man sich flüsternd einander zuraunt? Sollte es wirklich der König 
sein, der kämpft mit seinem Bruder? Und wissen sie nichts voneinan-
der? Nein! Sicherlich, alle Ritter haben sich das Wort gegeben, ihre 
Namen, ihre Rüstungen, ihre Kampfdevisen einander nicht zu nennen, 
und Niemand weiß, ob der König und der Infant wirklich Teil nehmen 
an dem Kampfe, oder ob sie zwei ihrer Kavaliere dazu beordert haben! 
Wer sind diese beiden Kämpfer, die so beeifert sind, den Sieg sich 
abzuringen? Nichts kann man an ihren Angesichtern erahnen, als die 
Augen, die hervorblitzen, von beiden gleich kühn, gleich leuchtend wie 
Sterne, funkelnd wie Schwerter! 

Prinzessin Elisabeth fühlte ein Kribbeln der Aufregung in ihrem 
Bauch. Zweifel und Hoffnung mischen sich in ihrem Herzen, während
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sie atemlos die beiden Ritter musterte. Leise murmelte sie in ihrem 
Herzen: „Der Ritter in der weißen Rüstung, ich schwör´s, das ist mein 
Bruder Karl! So habe ich ihn auf dem Turnier zu Gent gesehen, wo er 
rang um den Preis, den der Sieger empfangen sollte aus den Händen 
der schönen Margarethe van Geest! In leidenschaftlichem Kampf 
stritt er um den Sieg, so kühn, so stolz wußte er sein Roß zu tummeln! 
Ja, er ist es, es ist mein Bruder Karl! Aber wer ist der Andere - dieser 
kühne Jüngling in der goldenen Rüstung, der es wagt, mit dem König 
zu kämpfen? Er ahnt es sicherlich nicht, daß es sein Herr und Gebieter 
ist! Ich möchte ihn warnen lassen, aber von Wem? Wo ist mein Bruder 
Ferdinand? Er sagte mir, er wolle nicht teilnehmen an dem Turnier, er 
wolle sich fern halten von dem Kampfe, an welchem vielleicht der 
König sich beteiligen wolle! Warum befindet er sich nicht an meiner 
Seite?“ 

Während sie besorgt in dem Kreis der Ritter umherblickte, die 
sich neben ihrem Zelt aufgestellt hatten, suchte sie nach ihrem ge-
liebten Bruder Ferdinand, während der Kampf unvermindert weiter-
ging, immer hitziger und wütender. Jetzt fühlte Jedermann, daß es 
nicht mehr die Lust am heiteren Kampfgepränge, am ritterlichen Tur-
niere war, sondern daß jetzt zwei Gegner gegeneinander kämpften um 
den Sieg, um die Ehre! Ein Schrei der Wut entfuhr den Lippen des Rit-
ters in der weißen Rüstung, während ein Schrei des Triumphes von 
dem Ritter in der goldenen Rüstung hallte. Mit einem kühnen Ausfall 
seiner Lanze erfasste der goldene Ritter das Visier seines Gegners und 
hob den silbernen Helm empor. In demselben Moment ertönt ein 
Schrei des Staunens von tausend Lippen. Der Ritter in der goldenen 
Rüstung hält sein Pferd an, springt herab und neigt sich tief vor dem 
Ritter in der silbernen Rüstung, denn er hat ihn erkannt: König Karl, 
dessen bleiches Gesicht unter dem abgerissenen Helm hervorschaut. 
Er sieht die wutblitzenden Augen und die Wolken, die über ihn hin-
wegfliegen. Doch dieser Augenblick ist flüchtig, wie ein Blitz in der 
Nacht. Sein Gesicht erhellt sich plötzlich, wird sanft und strahlt eine
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unerwartete Ruhe aus. Ein leises Lächeln umspielt seine schmalen 
Lippen, während er die Lanze neigt vor seinem Sieger, der demütig vor 
ihm steht, die Rechte fest auf den Hals seines Pferdes gelegt. Die At-
mosphäre ist geladen, als ob die Welt um sie herum für einen kurzen 
Moment innehält.  

„Ihr seid mein Sieger, öffnet Euer Visier und laßt mich Euer Antlitz 
schauen!“ rief der König mit fester Stimme, die durch das Getümmel 
des Kampfes schnitt wie ein scharfer Pfeil.  

In diesem Moment schwang er sich, gleich einem gewöhnlichen 
Ritter, vom Pferd und landete mit einem entschlossenen Schritt auf 
dem Boden des Kampfplatzes. Da standen sie nun, die beiden funkeln-
den Ritter in Gold und Silber, einander gegenüber inmitten des toben-
den Geschehens.  

„Laßt mich, mein König und Herr!“ tönt die Stimme unter dem Vi-
sier hervor, „laßt mich still und unbekannt den Kampfplatz verlassen! 
Es ziemt keinem Ritter zu triumphieren über seinen König, selbst im 
Spiel deucht´s mich ein Verbrechen!“ 

Ein stolzes Lächeln umspielt die Lippen des Königs. 
„Ich fürchte keinen Nebenbuhler! Hebt Euer Visier, mein Sieger!“ 
Und langsam hebt der Sieger jetzt das Visier empor, und das 

kampfgerötete Antlitz des Infanten zeigt sich unverhüllt, und die gro-
ßen blitzenden Augen wenden sich mit einem Ausdruck des Trium-
phes, den er in diesem Augenblick nicht unterdrücken kann, auf sei-
nen Bruder Karl hin.  

„Vergebung, mein Bruder, daß ich einmal wenigstens über Dich 
siegte! Du hast mich besiegt auf dem Kampfplatz des Lebens. Du hast 
die Krone, gönne mir im Spiel den Lorbeerkranz!“ 

Der König lächelte. „Ich gönne Dir Alles, was Du erwerben magst 
von Ruhm und Glanz! Ich gönne Dir den Lorbeerkranz und alle Kronen, 
die Du Dir erwerben kannst, ohne zu nehmen, was mein ist!“ 

Leise war das Zwiegespräch geführt, Niemand hatte etwas davon 
gehört. Aber alle sahen, wie jetzt der König seine Arme erhob und sie
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um den Nacken seines Bruder legte. Alle sahen die brüderliche Umar-
mung der ritterlichen Jünglinge, und alles Volk jubelte seine Grüße 
ihnen zu, und die Trompeten schmetterten und die Posaunen jauchz-
ten darein. Von Freude, Liebe und Eintracht sind alle Herzen erfüllt! 

Von der Hand seines Bruders geleitet, schritt der Infant zum 
Thronsessel, kniete nieder und empfing aus den Händen seiner 
Schwester den goldenen Lorbeerkranz. Ihr Blick war fest auf Ferdi-
nand gerichtet, während das Murmeln der Menge um sie herum wie 
ein fernes Echo verklang. Aber kaum hatte der köstliche Reif seine 
Stirn geschmückt, als er ihn wieder abnahm und seinem Bruder dar-
bot.  

„Mein Bruder, nimm von mir das zum Angedenken an diese Stun-
de! Der Zufall ließ mich siegen und doch weiß ich, daß Du ein gewand-
terer und kühnerer Kämpfer bist, als ich! Dir gebührt der Sieg, und der 
Zufall nur ließ mich einen Vorteil über Dich gewinnen!“ 

„Der Zufall ist der größte König auf der Erde!“ sagte der König mit 
einem seltsamen Lächeln. „Ich neige mich vor ihm, und was er Dir 
gewährt, will ich Dir nicht entziehen! Behalte Deinen Lorbeerkranz, 
mein Bruder, und möchtest Du einst auf dem Kampfplatz des Lebens 
diesen ersten Lorbeeren neue Kränze hinzufügen, mein Bruder!“ 

Lächelnd und freudig blieb der König während des ganzen Tur-
niers, schien unzertrennlich von seinem Bruder, gab seinen Edelleuten 
und seinem ganzen Hofe das Beispiel seiner großherzigen Gesinnung, 
seiner neidlosen Freude. 

Niemand sah es, wie auf einmal, da der König nach dem Turnier in 
seine Gemächer eintrat, sein Lächeln erstarrte, und seine Hände sich 
zu Fäusten ballten, während er die Tür hinter sich schloss. Seine sei-
nen Lippen pressten sich fest aufeinander, um die zornigen Worte 
nicht auszusprechen, die in der Tiefe seines Herzens grollten. Nie-
mand sah es, wie er jetzt an das Fenster trat und hinunterschaute auf 
den weiten Platz vor dem Palaste, hinunter zu seinem Bruder hin, der 
eben dahersprengte auf seinem Rosse, gefolgt von seinen Rittern.  
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„Es ist kein Platz für uns Beide in diesem kleinen Königreich!“ 
murmelte er leise in sich hinein. „Ich will keine Nebensonne haben! 
Ich will König und Herrscher sein und mein Feind ist Jeder, der sich 
erkühnt, mein Nebenbuhler sein zu wollen! Jiménez mußte sterben, 
weil er glänzen wollte neben mir! König Franz von Frankreich werde 
ich bekämpfen, so lange er es wagt, mir die Größe und den Ruhm in 
Europa streitig zu machen, und ich sollte es dulden, daß mein eigener 
Bruder, daß der kleine Infant Ferdinand mir den Glanz meiner Krone 
verdunkeln, mir die Liebe meines Volkes entwenden könne! Nein!“ rief 
er ganz laut, „nein! das darf nicht sein! Spanien ist zu klein für mich 
und ihn! Der König ist da, der Knabe mag gehen! Er hat sich heute 
einen Lorbeerkranz erkämpft, mag er ihn behalten, den Lorbeer des 
Spiels! Ich aber will auf ernstem Kampffeld schönere und herrlichere 
Lorbeeren mir erkämpfen, und bei Gott, ich will´s nicht dulden, daß 
Ferdinand sie mir streitig macht! Er muß gehen, denn ich will blei-
ben!“ 

  

*  * * 
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XXVII. 
Fort aus Spanien! 

 

eit dem Tage des Turniers schien die Zärtlichkeit und Liebe 
der königlichen Brüder nur noch gewachsen zu sein. Stets sah 
man an der Seite des Königs seinen Bruder, den Infanten Fer-

dinand, und immer war es Karl, welcher die Gegenwart seines Bruders 
wünschte und ihn sich zu seinem Begleiter erwählte. Diese seltene 
Eintracht und Bruderliebe war das Entzücken von ganz Kastilien und 
Aragonien, in Liedern und Gesängen feierte sie das Volk, und die Da-
men, wenn sie die beiden glänzenden herrlichen Jünglinge in der 
Kraft der Schönheit und der Jugend, Arm in Arm einherschreiten sa-
hen, schauten sie an mit leuchtenden Blicken und zärtlichem Herzen 
und wußten nicht zusagen, wem von den Beiden sie den Preis erteilen 
sollten und wem von ihnen ihre Herzen entgegenschlugen. Karls Ant-
litz ist vielleicht schöner und edler in seinen Formen, etwas Hoheits-
volles und Erhabenes spricht aus seinen Zügen, ein so tiefes, geheim-
nisvolles Feuer glüht in seinen Augen und auf seiner hohen, blassen 
Stirn stehen so viele tiefe und große Gedanken der Zukunft. Ja, er ist 
vielleicht schöner wie sein Bruder und wenn man ihn anblickt, so hat 
man ein unbewußtes, seltsames Gefühl von Ehrfurcht vor der Majes-
tät. Er ist mehr ein König als ein Jüngling und seine Wangen sind 
bleich und das Lächeln, welches selten seine Lippen umspielt, ver-
schwindet so schnell wieder, wie wohl ein Wolkenblick am grauen 
Himmel. Aber Ferdinands Angesicht ist immer leuchtend und strah-
lend, seine purpurroten, geschwellten Lippen umspielt stets ein fro-
hes, heiteres Lächeln, seine großen dunkelblauen Augen glänzen von 
Jugendlust und Jugendübermut, der Ausdruck seiner Mienen ist so 
sorglos und froh und seine breite, gewölbte Stirn, die von klugen und 
energischen Gedanken zeugt, ist niemals von Wolken beschattet, sein 
ganzes Wesen atmet Freudigkeit und Jugendlust und man sollte nicht 

S 
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meinen, daß jemals eine Wolke, dieses Antlitz getrübt hat und daß 
schon irgend ein Schmerz durch seine Seele dahin gegangen ist. Hat 
er die Tage seiner Niederlage und seiner Demütigung vergessen? Ge-
denkt er nicht mehr seiner enttäuschten Hoffnungen und hofft er 
immer noch, „Speranza“ auf seinem Schilde zu lesen? Die Hoffnung 
leuchtet also noch in seinem Herzen, trotz der verlorenen Krone, trotz 
der verratenen Liebe. 

Im düstern Kloster der Büßerinnen weint und jammert Ancilla. 
„Was kümmert sie mich? Eine Betrügerin war sie und eine Hoch-

verräterin, welche die Liebe zu ihr aus meinem Herzen ausgerissen 
wie ein Kraut; ich weiß nichts mehr von ihr, will nichts mehr von ihr 
wissen, sie ist tot und begraben. Aber das Leben ist da und lacht mir 
entgegen und über dem Leben steht die Sonne: die Hoffnung, die 
Hoffnung auf eine Zukunft!“ 

„Und die Hoffnung,“ sagt er ganz leise und still in seinem Herzen, 
wenn er ganz allein ist und niemand ihn hört und niemand ihn sieht, 
„die Hoffnung, dereinst meinem Bruder Karl zu vergelten, was er mir 
getan. Er glaubt, ich sehe nicht, wie er mir zürnt, er glaubt, ich sehe 
nicht, daß es ihn ärgert, wenn mir das Volk entgegenjauchzt, wenn 
mir die Damen ihre Grüße senden. Ich sehe alles und weiß alles, und 
ich lache dazu und freue mich, denn mein schöner, bleicher Bruder 
Karl ärgert sich.“ 

Heute veranstaltete der König ein Abschiedsfest für die Offiziere 
seiner Flotte, mit der er aus den Niederlanden gekommen war; denn 
die Flotte sollte nun ohne ihren König zurückkehren, der seinen Spa-
niern versprochen hatte, einige Jahre in ihrer Mitte zu verweilen.  

Auf dem großen Admiralsschiff, das ihn hergebracht hatte, sollte 
dieses glänzende Fest stattfinden. Flaggen und Wimpel schmückten 
alle Raaen und Masten des Schiffes, während schwere türkische Tep-
piche, blumendurchwebt, vom Deck bis zu den Spitzen der Wogen 
hingen, die murmelnd sich an dem breiten Bugspriet brachen. 

Die Kanonen auf dem Deck, deren metallene Läufe in der Sonne
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wie flüssiges Gold blitzten, gaben gelegentlich ihre donnernden Salven 
von sich und kündeten dem Volk am Ufer von der Festlichkeit, die 
heute auf dem Admiralschiff stattfinden würde – dem Schiff, das heu-
te als Thron des Königs Karl diente. Jetzt begannen von der Stadt her 
von allen Türmen die Glocken ihr feierliches Geläute und wie eine un-
geheure Sturmwoge wälzte sich das Jauchzen des Volkes heran zu den 
Menschenmengen, die bereits am Ufer des Meeres versammelt waren. 
Helme und Cuirassen blitzten im Sonnenlicht, und das Traben der 
Pferde war zu hören. Der König näherte sich im Gefolge seines strah-
lenden Hofes, an seiner Seite sein geliebter Bruder Ferdinand. Auf den 
Raaen und Masten aller Schiffe wimmelte es von Matrosen in festli-
cher Kleidung, die jubelnd ihre Hüte schwenkten. Vom Admiralschiffe 
wehte die große Flagge und auf Deck standen in goldblitzenden Uni-
formen der Admiral, mit seinen Offizieren und seinem Stabe.  

Jetzt hatte der König das Ufer erreicht und hielt sein Pferd an; die 
Pagen stürzten herbei, um dem König den Steigbügel zu halten. Er 
aber schwang sich rasch hernieder und ebenso rasch war auch der 
Infant von seinem Rosse niedergestiegen. Am Ufer lag die Staatsbarke 
bereit, prachtvoll geschmückt, ein Baldachin von purpurroten, goldge-
säumtem Sammet in der Mitte derselben, darunter goldene, mit Pur-
pursammet bedeckte Sessel, auf denen der König und sein Bruder sich 
jetzt niederließen. Köstliche Teppiche hingen auch hier vom Rande 
des Bootes hernieder, bis sie tief in die Wogen tauchten; mit ihren 
goldenen Rudern durchbrachen die schön herausgeputzten Matrosen 
das grünliche Wasser, das mit leisen Schaumwellen das goldene Boot 
umspielte, welches einen König trug. Am Ufer hatten die Musiker der 
königlichen Kapelle sich jetzt aufgestellt und begannen einen schmet-
ternden Triumphmarsch zu blasen, und dazu donnerten vom Admiral-
schiffe zur Begrüßung der königlichen Brüder die Kanonen und jubel-
ten die Matrosen in allen Masten und Raaen.  

Es war ein wunderbar sinnberückender Anblick, und ganz in das 
Anschauen verloren, schaute der Infant um sich her, als wolle er die-
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ses schöne Bild tief in seine Seele einprägen. König Karl, die Arme 
ineinander geschlagen, saß still und gedankenvoll auf seinem Sessel, 
und seine tiefen, undurchdringlichen Augen waren niederwärts ge-
senkt, als wollten sie niemanden die Geheimnisse ahnen lassen, wel-
che auf ihre Tiefe begraben waren. 

Nun landete das Boote zur Seite des Admiralschiffes und der 
Staatssessel wurde hernieder gelassen, um den König aufzunehmen 
und Hurrah! Hurrah! tönte es von den Lippen der Matrosen, die in zwei 
Reihen zu beiden Seiten auf dem Deck aufgestellt waren und die Taue 
hielten, an denen der Staatssessel befestigt war. Und unter diesen 
freudigen Rufen schwebte der Sessel langsam empor und der König 
trat auf das Deck des Schiffes, ihm folgte der Infant Ferdinand. Karl 
stellte sich an den Rand des Schiffes und als der Sessel mit seinem 
Bruder heraufschwebte, reichte er ihm die Hand, um ihm beim Auf-
steigen behilflich zu sein. Ein seltsames Lächeln begleitete ihn und 
schien ein Geheimnis zu bergen, das nur die Schatten kannten und das 
in der Luft hing wie ein ungesagtes Wort. 

„Ich heiße Dich willkommen auf flandrischem Boden, mein Bruder, 
denn wir sind hier in Flandern. Das ist meine Flotte aus den Nieder-
landen und sie kehrt zurück nach Flandern. Komm, ich will Dir das 
schöne Schiff zeigen, welches mich aus den Niederlanden hergetragen 
hat, mein Alles, meine Hoffnungen und meine Befürchtungen. Die Be-
fürchtungen sind verdampft wie Nebel vor dem Sonnenglanz und statt 
des Feindes, von welchem man mir heimlich erzählt hatte, fand ich 
einen edlen Bruder und besten Freund. Komm, mein Freund und Bru-
der, es freut mich, mit Dir auf demselben Deck hier auf und nieder zu 
gehen, wo ich vor Wochen allein und schwermutsvoll gewandelt bin 
und fürchtend, daß der Sohn meines Vaters vergessen habe, daß er 
mein jüngerer Bruder sei.“ 

„Und wenn ich es vergessen hätte,“ sagte Ferdinand lächelnd, „so 
warst Du der Mann dazu, trotz Deiner achtzehn Jahre, mich daran zu 
erinnern, mein Bruder, daß Du der älteste Bruder bist!“ 
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„Was kümmert uns die Vergangenheit, sprechen wir nicht mehr 
davon,“ sagte Karl. „Laß uns das schöne Schauspiel, das sich uns 
ringsrum bietet, genießen.“ 

Die Sonne umstrahlte sie Beide mit goldenem Glanz, wie sie dort 
standen auf dem Oberdeck und hinausschauten auf das Meer, hinüber 
nach Valencia, dessen Türme glänzten im Sonnenschein. Und mit Ehr-
furcht schauten die Matrosen, schauten die Offiziere auf diese beiden 
Jünglinge hin, auf den blassen König Karl und den lebensfrischen 
Infanten Ferdinand.  

Drunten in der großen Admiralskajüte war das Diner serviert, zu 
welchem der König sämtliche Offiziere der Flotte lud. Herrlich ausge-
schmückt mit Blumengirlanden und Festons glich die Kajüte einem 
köstlich, reich geschmückten Saal in irgendeinem Palast. Gold- und 
Silbergeschirr glänzte auf der Tafel, und herrlich gekleidete Pagen in 
den Farben von Aragonien und Kastilien flogen umher zur Bedienung 
der Gäste. Am Kopf der Tafel saßen nebeneinander König Karl und der 
Infant Ferdinand und zum ersten Mal wirkte der König heiter und 
fröhlich, ganz so, wie es seinem jugendlichen Alter von achtzehn Jah-
ren ziemte. Er lachte, er scherzte, und wandte mit seinen Scherzen 
sich immer vorzugsweise an seinen Bruder Ferdinand und freute sich, 
wenn dieser mit lautem, ungeniertem Lachen, wie es die Etiquette 
vielleicht auf dem Lande – aber nicht in den königlichen Sälen gestat-
ten mochte, die Scherze seines Bruders aufnahm. Und Frohsinn und 
Heiterkeit herrschte an der ganzen Tafel, da man die königlichen Brü-
der so froh und heiter sah. Aus goldenen Bechern trank man die feuri-
gen Weine Spaniens, aus goldenem Becher trank der König seinem 
Bruder zu und forderte mit begeistertem Trinkspruch seine Gäste auf, 
einzustimmen in das laute Vivat, welches er für seinen Bruder, den 
Infanten Ferdinand, ausbrachte. Dann, nach stundenlangem, frohem 
Gelage, hob der König die Tafel auf und seinem Bruder den Arm bie-
tend, führte er ihn in die kleine Kajüte des Admirals. Gedämpft nur 
tönte aus dem großen Raum das frohe Lachen und die muntere Lust
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der Offiziere hier hinein in die Kajüte, an deren kleinen Fenstern sich 
murmelnd die Wellen des Meeres brachen. Der König führte seinen 
Bruder zu dem kleinen Divan hin, der am Holzgetäfel der Kajüte ange-
bracht war und gerade nur Raum bot für sie Beide. Da setzte er sich 
hin und zog den Infanten zu sich nieder.  

„Hier sind wir allein, Ferdinand,“ sagte er mit freundlicher, sanfter 
Stimme, „hier können wir ohne Zeugen Abschied voneinander neh-
men.“ 

Ferdinand sah ihn verwundert an. 
„Abschied? Du willst schon wieder von dannen gehen, mein Bru-

der?“ 
Ein feines Lächeln umspielte Karls Lippen. 
„Ich? Oh nein! Der König von Aragonien und Kastilien ist es seinem 

Lande wohl schuldig, einige Zeit hier zu verbleiben, um seine Unterta-
nen kennen zu lernen und hier mancherlei Notständen und Beschwer-
den abzuhelfen. Ich habe gelernt, zu sehen und zu hören und ich habe, 
seit ich hier in Spanien bin, Vieles gesehen und gehört, was mir nicht 
gefällt und was ich ändern muß.“ 

„Nun also,“ sagte Ferdinand rasch, „was sprichst Du denn von Ab-
schied nehmen, mein Bruder, da Du bleiben willst?“ 

Karl wiegte leise sein Haupt. 
„Ja, ich will bleiben, aber Du, Infant, Du wirst gehen!“ 
Einen Moment blitzte das Auge des Königs zornig auf seinen Bru-

der hin und seine Stimme hatte einen harten, rauhen Klang.  
Ein Schrei der Überraschung tönte von den Lippen des Infanten. 
„Ich gehen, ich?!“ 
Der König schien diesen Aufschrei nicht gehört zu haben und fuhr 

ruhig fort: 
„Du wirst es als einen Beweis meiner zarten Aufmerksamkeit und 

Liebe für Dich anerkennen, daß ich Dir, trotz der Freude, die mir Deine 
Nähe bereitet, und trotzdem, daß ich Dich schwer vermissen werde, 
dennoch die Flügel nicht binden will, sondern Dich hinausfliegen lasse
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in die Welt, auf die, wie ich weiß, Deine sehnsuchtsvollen Blicke ge-
richtet waren.“ „Speranza“ stand auf Deinem Schild bei dem Turnier, 
mein Bruder. Die Hoffnung ist die Gottheit, auf welche Du Deine Augen 
gerichtet hast und von der Du Großes erwartest für die Zukunft. Ich 
will Dir die Flügel nicht binden mein Bruder, Du sollst hinausfliegen in 
die Welt. Das ist die Überraschung meiner Liebe, die ich Dir heute 
bereite.“ 

„Ich verstehe, oh, ich verstehe sehr gut,“ sagte Ferdinand mit ei-
nem ironischen Lächeln, „die Überraschung Deiner Liebe ist zugleich 
ein Beweis Deines Hasses. Oh, widersprich mir nicht, mein Bruder, ich 
weiß es und fühle es in der Tiefe meines Herzens: Du hasst mich, ich 
bin Dir eine Last. Ich habe das gelesen in dem einzigen Blick, den Du 
damals beim Turnier auf mich warfst, als ich das Unglück hatte, Dein 
Sieger zu sein.“ 

„Das Glück, willst Du sagen,“ rief Karl mit einem verächtlichem 
Achselzucken. „Ich meine doch, Du solltest es als ein seltenes Glück 
betrachten, Deinen König besiegt zu haben im Kampfesspiel. Du irrst 
aber, wenn Du meinst, daß dies mich gekränkt hätte und irrst auch, 
wenn Du glaubst, daß ich Dich hasse. Ich habe Dir bewiesen durch 
treue Anhänglichkeit und Freundschaft, daß ich Dich liebe, und statt, 
wie ich es vielleicht hätte tun können, den Hochverräter und Rebellen 
zu strafen, habe ich in Dir den Bruder und Freund nur geehrt und ge-
liebt. Verkenne mich also nicht, Ferdinand, sondern sieh in meinem 
Tun nur meine Liebe und meine Sorgfalt für Dich um Deine Erzie-
hung.“ 

„Ah,“ rief Ferdinand höhnisch. „Du willst Dich herablassen, Karl, 
mein Lehrmeister und Erzieher zu sein und ich kann mir schon den-
ken, wer bei meiner Erziehung behilflich sein soll und Du wirst mir 
denselben Erzieher geben, den mir Jiménez zum Kerkermeister gege-
ben. Nicht wahr, Leyvas wird mich begleiten und man wird meinem 
Kerkermeister nur einen andern Titel geben; man wird ihn meinen 
Diener nennen und unter dieser Form wird er mich begleiten überhall 



238 

 

hin, wird mich beobachten und überwachen und mich gefangen hal-
ten, wenn es auch aussieht, als ob ich frei wäre.“ 

Der König schüttelte langsam sein Haupt. 
„Du irrst, mein Bruder. Der junge Leyvas ist zu Höherem berufen 

und ich erwarte Größeres von ihm, als nur ein Kerkermeister meines 
unzufriedenen Bruders zu sein. Ich bitte Dich, Ferdinand, vor Gott, laß 
den Zorn und Haß in dieser Stunde nicht Gewalt über Dich haben, 
sondern erkenne an, daß das, was ich tue, recht ist und vernünftig. 
Vergiß einen Moment allen Zwist und Hader, der vielleicht auf der 
Tiefe unseres Herzen gegeneinander ruht und lebt und murrt. Laß uns 
die Augen auf die Zukunft heften. Auf Deinem Schilde stand bei dem 
Turnier das Wort: Speranza; hast Du gelesen, was auf meinem Schilde 
stand?“ 

„Ich habe es nicht auf Deinem Schilde, ich habe es in Deinen Au-
gen gesehen, habe darin gelesen den Haß und den Zorn, der Dich heu-
te tun läßt, was Du tust.“ 

Der König achtet nicht auf diese heftige Einsprache und fuhr ru-
hig fort: 

„Auf meinem Schilde stand das einzige Wort: Nondum. Weißt Du, 
was dieses Nondum bedeuten sollte? Es sollte bedeuten, daß ich noch 
nicht ein König bin, weil ich meine Krone noch nicht geweiht habe mit 
einem Lorbeerkranz, mit Siegen gegen meine Feinde. Demjenigen, der 
mich im Spiele besiegt hat, dem verzeihe ich und ich freue mich, daß 
Du es warst. Aber nimmer würde ich dem vergeben, der mich im erns-
ten Kampfe besiegt, und zu ihm schaue ich hin als ein unversöhnlicher 
Feind und sehne mich nach dem Kampf. Und weißt Du, wer dieser 
Feind ist, zu dem ich hinschaue und auf den das Nondum sich bezog? 
Das ist der König Franz der I. von Frankreich, er ist der einzige Rivale 
in Europa, den ich fürchte, den ich hasse und dem meine ganze Feind-
schaft gehört. Er ist es! Er ist es, mit dem ich kämpfen werde mein 
Lebelang, um Lorbeeren und Länder und Siege, und dazu will ich mich 
vorbereiten jetzt, und dazu, mein Bruder, sollst auch Du Dich vorberei-
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ten, daß du ein Krieger, ein Held wirst, der an meiner Seite steht, zu 
mir hält und mit mir meine Feinde besiegt.“ 

„Darum also, damit ich einst, wie Du so großmütig mir verheißen, 
teilnehmen soll an Deinen Siegen und an Deiner Seite sein soll, darum 
schickst Du mich jetzt von dannen!?“ rief Ferdinand mit einem spötti-
schen Lachen. 

„Ja“, erwiderte der König, „ja, darum tue ich es. Du bist noch sehr 
jung, mein Bruder, und vergib es mir, Deine Erziehung ist noch nicht 
vollendet, es streitet noch in Dir der Knabe und der Jüngling. Die Wo-
gen Deines kindlichen Übermutes gehen noch zu hoch und überdecken 
noch ganz und gar die Klugheit, die Feinheit und Diplomatie, welche 
einem Fürsten ziemt mein Bruder, wir Fürsten haben nicht das Recht, 
jung zu sein und übermütig, wie andere glückliche Menschenkinder, 
wie dieser junge Leyvas zum Beispiel, welchen Du hasst, obwohl Du 
ihm vergeben hast.“ 

„Ja ich hasse ihn!“ rief Ferdinand ungestüm. „Sein Anblick ist mir 
ein steter Vorwurf, und wenn ich ihm auch vergeben konnte, so hät-
test Du es nimmer tun müssen, mein Bruder. Statt ihn weg zu schi-
cken, daß ihn meine Augen niemals sähen, hast Du ihn in Deiner Nähe 
behalten und aus dem Offizier einen Hauptmann Deiner Leibgarde 
gemacht.“ 

Der König lächelte. „Weißt Du, warum ich es getan habe? Weil ich 
in diesem jungen Leyvas einen zukünftigen Feldherrn zu entdecken 
glaube. Ich wiederhole Dir, mein Bruder, ich werde viel Kämpfe und 
Kriege zu bestehen haben und schon die nächste Zeit wird das bewei-
sen. Es gährt in allen Landen und von allen Seiten her höre ich schon 
das Rasseln der Schwerter, die gegen mich gerichtet sind. Da brauche 
ich tüchtige Soldaten und Heerführer und ich denke, Leyvas hat das 
Zeug dazu, ein großer General zu werden.“ 

„Ein großer General!“ höhnte Ferdinand, „der Schusterjunge ein 
großer General!“ 

„Mein Bruder!“ sagte Karl sanft, „wir stammen Alle von Adam ab
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und sind alle Brüder vor Gott dem Herrn, der König wie der Schuster-
junge. Der Zufall hebt uns wohl auf verschiedene Stufen dieser großen 
Leiter, die vom irdischen Dasein hinaufführt zum Himmel. Aber die 
Stufen können eines Tages brechen und dann liegen wir alle unterein-
ander im wirren Einerlei, der König, der auf der obersten Stufe stand 
und der Schusterjunge und Bettler, die auf der untersten Stufe waren. 
Ich will es indes verhüten, daß diese Leiter, auf deren obersten Stufe 
ich stehe, daß diese Leiter zerbricht; ich will sie hinaufsteigen, um auf 
der obersten Stufe meinen Platz einzunehmen, daß ganz Europa zu 
mir hinaufschauen und mich grüßen soll als den ersten Mächtigen, 
den stolzesten Fürsten der Welt. Siehst Du, das ist meine Zukunft, 
mein Speranza. Und darum, weil ich das noch nicht erreicht habe, 
darum, siehst Du, stand auf meinem Schild Nondum zu lesen. Noch 
nicht, aber es wird der Tag kommen, wo ich dieses Wort von meinem 
Schilde auslösche und auf denselben Schreiben werde: „es ist getan!“. 

So wirst auch Du einst, mein Bruder, statt des Wortes „Hoffnung“ 
das Wort „Erfüllung“ setzen. Aber noch ist für Dich nicht diese Zeit 
gekommen! Du sollst noch Deine Jugend genießen! Glaube mir, mein 
Bruder, das ist ein Genuß, den man mir nicht gegönnt hat! Ich bin alt 
und zähle doch erst achtzehn Jahre! Und wenn meine Lehrer mich 
vorbereitet haben für eine große und stolze Zukunft, so haben sie mir 
doch dabei Eines geraubt, was unwiederbringlich ist, das ist meine 
Jugend. Gerade deshalb, mein Bruder, weil ich das weiß, möchte ich 
sie Dir noch auf ein paar Jahre erhalten! Mich erwarten die Stürme 
des Krieges, mich erwartet Unruhe, Sorge und Bedrängnis aller Art, für 
mich wird die Sonne oft von Wolken umdürstet sein! Du aber sollst 
noch einen sonnenhellen, glänzenden Tag der Jugend genießen, und 
darum, mein Bruder, sollst Du nach Flandern gehen, unter der milden 
und weisen Obhut unserer Tante sollst Du Dich vorbereiten für Deine 
Zukunft! Sie wird Dich aufnehmen an ihrem Hofe, um Deine Bildung zu 
vollenden und aus Dir einen Kavalier zu formen, der den Damen ge-
fällt, und einen König, den sein Volk liebt und seine Edelleute fürch-
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ten!“ „Ein König?“ rief Ferdinand achselzuckend, „wo liegt mein König-
reich, im Monde? Nicht wahr?“ 

„Nein,“ sagte Karl, mit leiser, fester Stimme, „es liegt in der Nach-
barschaft Deutschlands, Du sollst König werden von Böhmen und Un-
garn!“ 

Ferdinand schrak zusammen und blickte erstaunt in das blasse, 
von einem matten Lächeln erhellte Angesicht seines Bruders. „König 
von Ungarn und Böhmen! Wie kann ich das sein? Mit welchem Rechte 
soll ich diese Kronen erwerben?“ 

„Mit dem Rechte der Nachfolge!“ erwiderte Karl ruhig, „der König 
Ludwig von Böhmen hat keinen Leibeserben und seine junge Schwes-
ter wird nach dem Gesetze jener Länder die Erbin seiner Krone von 
Böhmen und Ungarn sein. Die Prinzessin Anna ist unvermählt und Du 
sollst ihr Gemahl werden, Bruder!“ 

Eine dunkle Röte flog über die Wangen des Infanten hin und er 
senkte, wie beschämt, das Antlitz nieder. 

„Mein Bruder,“ sagte er mit leiser, hastiger Stimme, „es tut mei-
nem Herzen bitter wehe, zu sprechen von dem, was ich aus meiner 
Erinnerung auslöschen möchte! Aber es muß geschehen! Weißt Du 
alles, was sich zugetragen hat, bevor Du nach Spanien kamst?“ 

„Alles!“ erwiderte Karl ruhig. „Ich weiß, daß der ehrgeizige Herzog 
von Medina sich eingebildet hat, der Schwiegervater des Infanten 
Ferdinand zu sein! Ich weiß aber auch, daß kraft des Gesetzes der 
heiligen, katholischen Kirche keine Ehe eines Unmündigen gültig ist, 
wenn nicht dazu das Oberhaupt der Familie seine Einwilligung gege-
ben. Außerdem hatte ja die Tochter des Herzogs von Medina in Dei-
nem Beisein ihrem Liebhaber bekannt, daß sie das bindende Ja gar 
nicht gesprochen, und die Ehe ist also überhaupt nicht vollzogen wor-
den. Damit Du aber in Deinem Gewissen ganz rein und ohne Anfech-
tung sein sollst, habe ich vom Papst eine Lösung dieser Scheinehe 
begehrt, und der Legat des heiligen Vaters hat mir dieselbe überge-
ben; und ich habe sie niedergelegt in dem Archiv meines Hauses, und
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Du, mein Bruder, bist nun vollkommen frei, Dein Herz, Deine Hand, 
Deine Liebe auf´s Neue zu vergeben! Du wirst sie nun der Prinzessin 
Anna von Böhmen und Ungarn weihen, denn wie man mir sagt, ist sie 
eine schöne, junge, angenehme Prinzessin, welche Dir wohl gefallen 
wird!“ 

„Aber, werde ich ihr gefallen?“ fragte Ferdinand leise. „Wird sie 
mich annehmen wollen? Ich habe ihr nichts zu bieten; nichts als mei-
ne, leere Hand! 

Karl lächelte. „Du hast ihr Deine Schönheit, Deine Jugend, Deinen 
Namen zu bieten!“ 

„O!“ rief Ferdinand schmerzlich, „meinen Namen! Ich bin nichts als 
der Bruder meines Königs Karls!“ 

Der König wiegte langsam sein Haupt. „Du wirst bald der Bruder 
des Kaisers Karl sein!“ sagte er stolz. „Unser Großvater, der Kaiser 
Maximilian, liegt im Sterben, so meldete mir gestern der Abgesandte, 
der aus Wien hierhergekommen. Ich bin der ausersehene Nachfolger 
des Kaisers von Deutschland, denn ich bin römischer König, und ich 
werde diese stolzen und eigenwilligen Kurfürsten von Deutschland 
schon zwingen, mir die Kaiserkrone auf das Haupt zu setzen! Dein 
Name wird also einen guten Klang haben, Ferdinand! Der Bruder des 
Kaisers von Deutschland, das ist ein Titel, welcher der kleinen Prinzes-
sin Anna wohl gefallen wird, und sie wird damit sehr zufrieden sein, 
Dich, ihren Gemahl, zum König von Böhmen und Ungarn zu ernennen!“  

„So werde ich dann König sein, bloß durch Heirat und durch Gna-
de!“ rief Ferdinand stürmisch und mit einem schmerzlichen Zucken 
um seine Lippen. „Ich werde also nichts sein, als der Bruder meines 
Kaisers und der Gemahl meiner Königin!“ 

„Wir wollen schon dafür sorgen, daß Du auch durch Dich selbst 
vieles bist und vieles besitzt, mein Bruder!“ sagte der König ruhig lä-
chelnd, „das Notwendigste aber ist, daß Du Dich vorbereitest zu Dei-
ner großen und bedeutungsreichen Zukunft. Gehe also, mein Bruder! 
Sträube Dich nicht länger! Ziehe hin nach Flandern, lerne dort ein 
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König zu sein, und dann sollst Du es werden! Vollende Deine Bildung 
und mich laß dann für das Weitere sorgen!“ 

„Wohlan, es sei!“ rief Ferdinand nach einer langen Pause, in wel-
cher er mit düsterer Miene und gesenkten Hauptes dagestanden hat-
te, „ja, ich will nach Flandern gehen, will mich auf die Zukunft vorbe-
reiten, und das verspreche ich Dir, Karl, wie auch diese Zukunft sei, sie 
soll mich nicht klein und erbärmlich finden! Eines wird mir immer 
doch noch übrig bleiben, wenn mich alles Andere nicht trügt, wie mich 
schon so vieles betrogen hat, wenn ich nicht leben kann als ein großer 
und mächtiger König, so wirst Du doch in Deinen vielen Kriegen mir 
Gelegenheit geben, zu sterben als ein Held! Und darauf wenigstens, 
Karl, will ich mich vorbereiten!“ 

„Das heißt gesprochen wie ein Fürst und wie ein großes Herz!“ rief 
Karl freudig aus. „Komm an mein Herz, Bruder! Mit dieser Umarmung 
laß es Dir sagen, Ferdinand, daß ich Dich liebe, daß ich Dich hoch ach-
te! Laß es Dir schwören, daß ich es für eine heilige Pflicht erachte, Dir 
eine große, eine mächtige Zukunft zu bereiten! Und nun komm, mein 
Bruder, laß uns wieder heraufgehen auf das Deck in Eintracht und 
Liebe, damit unser Hof, damit das Volk, das am Ufer steht, sehe, wie 
wir in Liebe und Zufriedenheit voneinander scheiden!“ 

 

*  * * 
Ende des ersten Bandes.
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Stammtafel – Haus  Habsburg 
 

 

Kaiser Maximilian 

verheiratet seit 1477 mit Maria von Burgund.   
Kinder: Philipp I. (Philipp der Schöne),  

Margarete von Österreich, Franz von Habsburg.  
 

 

Philipp der Schöne 

verheiratet seit dem 20. Oktober 1496 mit  
Johanna von Kastilien, genannt die Wahnsinnige.   

Aus dem Hause Trastámara. Tochter von  
Isabella I. und Ferdinand II. Sie war ab 1504 Königin 

von Kastilien und ab 1516 Königin der Reiche der Krone von 
Aragonien. 

Kinder: Karl V., Ferdinand I., Eleonore von Kastilien, 
Katharina von Kastilien, Isabella von Österreich,  

Maria von Ungarn. 
 

   
         Karl                Ferdinand 
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ANMERKUNGEN 

 
[1] (Hrsg.): Johanna I. von Kastilien, genannt Johanna die Wahnsinnige 
aus dem Haus Trastámara, 1479-1555. 1504 Königin von Kastilien und ab 
1516 Königin der Reiche der Krone von Aragonien. 
 
[2] (Hrsg.): Valladolid ist heute eine Großstadt und eine Gemeinde in der  
Region Kastilien-León in Nordspanien. 
 
[3] (Hrsg.): Philipp I. von Kastilien aus dem Haus Habsburg, genannt der 
Schöne (1478-1506). Stammvater der spanischen Könige sowie der folgen-
den römisch-deutschen und österreichischen Kaiser. 
 
[4] (Hrsg.): Maximilian I., Erzherzog Maximilian von Österreich, 1459-1519, 
römisch-deutscher Kaiser. 
 
[5] (Hrsg.): Isabella I. von Kastilien, auch Isabelle die Katholische. (1451-
1504). Königin von Kastilien und León und als Gattin Ferdinands II. auch 
Königin von Aragón. 
 
[6] (Hrsg.): Pickelhaube Beckenhaube, spätmittelalterlicher Helmtypus mit 
spitz ausgeschmiedeter Helmglocke. vgl. Goethe-Wörterbuch, digitalisier-
te Fassung im Wörterbuchnetz des Trier Center for Digital Humanities, 
Version 01/23, https://www.woerterbuchnetz.de/GWB. vgl. auch mnd. 
pekelhûve, beckenförmige eisen-, blechhaube der gemeinen kriegsknech-
te; Deutsches Wörterbuch von Jacob Grimm und Wilhelm Grimm, digitali-
sierte Fassung im Wörterbuchnetz des Trier Center for Digital Humani-
ties, Version 01/23. 
 
[7] (Hrsg.): „In Sammet und Seide“…, d.h. Samt. 
 
[8] (Hrsg.): Ferdinand der Katholische (1452- 1516), ab 1468 König von Sizi-
lien. Von 1474 bis 1504 zusammen mit seiner Frau Isabella, als Ferdinand 
V. König von Kastilien und León. Ab 1479 regierte er als Ferdinand II. die 
Reiche der Krone von Aragón. Ab 1505 als Ferdinand III. König von Neapel. 
 
[9] (Hrsg.): der Ehemann, der Bräutigam. 



 

 

247 

[10] Philipp I. von Kastilien kehrte am 20. September 1506 nach Spanien 
zurück. 
 
[11] Die ganze Darstellung dieses Wahnsinns der unglücklichen Königin ist 
historisch getreu. Sie Hormayr, Oesterreichischer Plutarch, 6tes Bänd-
chen, Seite 15 und  folgende. Hormayr teilt da auch den Brief mit, welchen 
der Graf von Fürstenberg, als er als Anführer seiner dreitausend Lands-
knechte mit dem König Philipp nach Kastilien gekommen war, an den 
Kaiser Max nach Wien richtete. „Gnädigster König,“ heißt es darin, „es ist 
König Philipp schon jetzt in so großer Last und Gefährlichkeit, darin kein 
König in hundert Jahren gewesen ist. Abgesehen daß Seine Gnaden kaum 
mit dreitausend wehrhaftigen Mannen herbei kommen ist und gar kein 
eigentlich Wissen gehabt, was der Spanier Meinung sei und wo sie guten 
Willens wären, hat er hier keinen ärgern Feind, als seine eifersüchtige 
Königin.“ 
 
[12] (Hrsg.): „Wie eine Frühlingsblume ist er vergangen“, klagte Don Pedro 
Mártir, „dieser wohlgebaute, schöne, zierliche Mann, kräftig an Gemüt 
und Geist“. Zit. Nach Alfred Kohler, Die Doppelhochzeit von 1496/97. Pla-
nung, Durchführung und dynastische Folgen. In: Kunst um 1492. Hispania 
– Austria. Die Katholischen Könige, Maximilian I. und die Anfänge der 
Casa de Austria in Spanien, Milano 1992, S. 77. 
 
[13] (Hrsg.): Oriflamme, lat. aurea flamma „Goldflamme“ oder „Goldfeuer“.  
 
[14] (Hrsg.): auch Comuneros-Aufstand von 1520-1522 in Kastilien.  
 
[15] (Hrsg.): mehrarmiger Leuchter, Kerzenständer. 
 
[16] (Hrsg.): Ornament (in der Kunst), Blütengehänge. 
 
[17] Die eigenen Worte des Kardinals. Siehe: Oesterreichischer Plutarch 
von Hormayr Band 6, Seite 24. (Hrsg.): „Ferdinand der Katholische hatte 
Karl durch sein erstes Testament von den spanischen Thronen ausge-
schlossen und seinen jüngeren Bruder, dem in Spanien erzogenen, von 
ihm und der Nation geliebten Infanten Ferdinand dieselben zugedacht. 
Unser Mönch wollte aber die Vereinigung der spanischen mit der bur-
gundischen Macht und -mit der Kaiserkrone. Sein scharfes Zureden er-
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schütterte den, vor seiner Sterbestunde bangen König. Der junge Infant 
erhielt eine Pension von 50.000 Dukaten, statt der Krone, und der Fran-
ziskaner führte die Regentschaft bis zu Karls Ankunft in Spanien (im 
September 1517).“ Hormayr, Joseph. Oesterreichischer Plutarch, oder Le-
ben und Bildnisse aller Regenten und der berühmtesten Feldherren, 
Staatsmänner, Gelehrten und Künstler des österreichischen Kaiserstaa-
tes. Österreich, 1807, S.24. 
 
[18] (Hrsg.): Willem II. van Croy (*1458 in Chièvres (Hennegau); †28. Mai. 
1521 in Worms), Heer van Chièvres; spanisch: Guillermo II. de Croÿ, Señor 
de Chièvres (Xevres, Xebres)), war ein burgundisch-niederländischer Poli-
tiker, der seine Karriere als Berater des burgundischen Herzogs Philipp 
des Schönen begann.  
Er wirkte nach Philipps Tod als Erzieher von dessen Sohn, des späteren 
Kaisers Karl V., und zählte von 1515 bis 1521 zu den einflussreichsten Poli-
tikern in Westeuropa.  
Vgl. https://de.wikipedia.org/wiki/Guillaume_II._de_Croÿ 
 
[19] (Hrsg.): Marchese Mercurino Arborio di Gattinara (*10. Juni 1465 in 
Piemont; †5. Juni 1530 in Innsbruck) war ein italienischer Jurist und 
Staatsmann und Großkanzler Kaiser Karls V., dessen Macht er durch Kon-
zept und Programm des Neoghibellinismus erweiterte. 
Vgl. https://de.wikipedia.org/wiki/Mercurino_Arborio_di_Gattinara 
 
[20] (Hrsg.): Nicolas Perrenot de Granvelle (1484 in Ornans;  † 28. August 
1550 in Augsburg). Vater von Antoine Perrenot de Granvelle, dem späteren 
Kardinal Granvella. 
(*20.August 1517 in Ornans; † 21. September 1586 in Vallecas bei Madrid).  
Vgl. https://de.wikipedia.org/wiki/Nicolas_Perrenot_de_Granvelle 
 
[21] (Hrsg.): Vgl. Conseil privé (Geheimer Rat), jene zentrale Regierungs-
stelle, die unter Philipp dem Schönen 1504 nach der Trennung vom 
höchsten Gerichtshof entstand. 
 
[22] Des Königs eigene Worte. 
 
[23] Des Königs Karl eigene Worte. Siehe Hormayr, Oesterreichischer Plu-
tarch. 6. Bändchen. Seite 17. 
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[24] Die eigenen Worte des Kardinals Jiménez. Siehe Llorente, Geschichte 
von Spanien. Teil 5. (Hrsg.): Juan Antonio Llorente, Geschichte der spani-
schen Inquisition. 
 
[25] Des Königs eigene Worte. 
 
[26] (Hrsg.): „Die Atlaspuffen, auch bekannt als Puffärmel oder Puffen, 
waren ein modisches Element im 16. Jahrhundert, insbesondere während 
der Renaissance. Sie zeichneten sich durch ihre voluminöse Form aus und 
wurden oft aus schwerem Stoff wie Atlas gefertigt. Diese Puffen wurden 
in der Regel an den Schultern oder Oberarmen getragen und konnten 
stark gepolstert sein, um eine dramatische Silhouette zu erzeugen. Atlas-
puffen waren häufig Teil von aufwendigen Kleidungsstücken, die mit 
Stickereien, Spitzen oder anderen Verzierungen geschmückt waren. Sie 
trugen zur Betonung der Körperform bei und waren ein Zeichen für 
Reichtum und Status. Sowohl Männer als auch Frauen trugen diese Art 
von Kleidung, wobei die Designs je nach Geschlecht und sozialer Schicht 
variieren konnten.“  
OpenAI. Generative Pre-trained Transformer (GPT). OpenAI, 2023. 
www.openai.com  
 
[27] (Hrsg.): „Isabellfarben bezieht sich auf einen Farbton, der oft als ein 
blasses, graugelbliches Beige beschrieben wird. Der Name stammt von 
der spanischen Königin Isabella von Kastilien, deren Kleidung in dieser 
Farbe bekannt war. In der Mode und Kunst wird Isabellfarben häufig 
verwendet, um eine sanfte, neutrale Palette zu schaffen.“ 
OpenAI. Generative Pre-trained Transformer (GPT). OpenAI, 2023. 
www.openai.com. 
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 Editorische Notiz 

Louise Mühlbach, geboren am 2. Januar 1814, war eine bedeutende deut-
sche Schriftstellerin, die vor allem für ihre historischen Romane bekannt 
ist. Sie war mit dem Schriftsteller Theodor Mundt verheiratet und ihre 
literarische Karriere wurde durch diese Ehe sowie die damit verbundenen 
gesellschaftlichen Kontakte maßgeblich gefördert. Mühlbach lebte in 
verschiedenen Städten, darunter Berlin und München, und hinterließ ein 
umfangreiches Werk, das auch heute noch geschätzt wird. Besonders 
bekannt ist sie für ihre historischen Romane, die häufig auf realen Ereig-
nissen und Persönlichkeiten basieren. Ihre Werke zeichnen sich durch 
eine gelungene Verbindung von Fiktion und historischer Genauigkeit aus. 

Ihr Schreibstil wird oft als lebendig und anschaulich beschrieben, wo-
durch es den Lesern ermöglicht wird, sich tief in die dargestellten Epo-
chen hineinzuversetzen. Im 19. Jahrhundert war Mühlbach eine populäre 
Autorin, deren Werke ein breites Publikum fanden. Ihre Romane wurden 
in zahlreiche Sprachen übersetzt und trugen zur Verbreitung historischer 
Fiktion bei. Obwohl sie heute nicht mehr so bekannt ist wie einige ihrer 
Zeitgenossen, bleibt ihr Beitrag zur historischen Literatur auch weiterhin 
von Bedeutung und wird geschätzt.                       
Quelle: vgl. OpenAI. Generative Pre-trained Transformer (GPT). OpenAI, 
2023, www.openai.com.  
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